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Bienvenida al lector
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Cancion libre de Marco Cavallo

Ad bibitum, andante con moto o con cavallo

Leerse y/o entonarse con la melodia y el ritmo que mejor le

parezca conveniente a la intérprete.

Vengan, vengan, vénganse a enterar.
Bienvenida, bienvenido a bailar y cantar
la historia de Marco, el méas azul

de los caballos, el més fuera de lo comun.

Muchos caballos la Historia tiene en su baul,
como ese grandote, con la barriga llena de soldadotes,
o aquel de nombre sonoro, alto y significante

flaquito, de panza siempre vacia: el gran Rocinante.

Pero de todos, Marco es el mas libre,
lleva en su panza recuerdos y deseos.
Va con sus amigos, de paseo en paseo:
son los locos que con su propia cordura

al hacer juntos han roto su atadura.
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12 Marco Cavallo

Del manicomio a la plaza con Marco salieron
caballo de lucha pero no de guerra:
marchando tejieron un camino

en contra de todo lo que encierra.

Vengan, vengan, vénganse a enterar.
Bienvenida, bienvenido a bailar y cantar
la historia de Marco Cavallo

que de Trieste a México trota sin parar.

Quisiéramos, con estas reflexiones, dar la bienvenida al
lector. Por esto empezamos con una “cancién libre”, aunque
no seamos escritores ni cantores, sino estudiantes y docentes.
En este libro encontraran otras canciones mejores que ésta.
Su personaje principal, el que le da titulo, es un caballo azul;
en torno a él, en un manicomio italiano, se reunieron muchas
personas para aprender a ser, hacer y luchar juntas. Era 1973.
Desde entonces, en Italia y mas alla de ella, Marco Cavallo se
ha vuelto un simbolo de liberacion, un lugar de memoria y una
invitacion para el presente.

En las paginas que siguen vamos a narrar y reconstruir los
contextos de su historia, seguros de que, con s6lo comenzar el
libro, quien lee sentir4 renovada la mnvitacion, aun en contextos
y tiempos muy diferentes. Nosotras, nosotros intentamos escu-
charla: por meses este libro ha sido un espacio de confluencia.
Lo leimos, lo comentamos, lo tradujimos; investigamos algunas
de sus rutas, imaginamos otras. Habitamos su contradiccion

principal: la divisién de un manicomio que se convierte en un
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Giuliano Scabia 13

lugar de encuentro y comunicacion colectiva. Aprendimos que,
dondequiera que se ensaye un trabajo colectivo, se abre una
contradiccién. Es asi, y ya no tendria que sorprendernos, en la
universidad. Lo fue, por supuesto, en el Hospital Psiquiatrico
San Giovanni de Trieste, en el noreste de Italia, donde médi-
cos y enfermeros seguian una lucha iniciada diez afios atras:
intentaban abrir para posteriormente abolir el manicomio en
tanto institucion de internamiento, exclusion y segregacion de
los pacientes.

Uno de los protagonistas de esta lucha fue el psiquiatra Fran-
co Basaglia, quien, a través de un analisis lacido del lugar social
de los manicomios y sus “técnicos del poder”, emprendié un
largo camino para crear las condiciones sociales que permitie-
ran la emersion de los rostros y las palabras de los enfermos, en
funcién de su liberacion. “La historia de la psiquiatria”, afirmé
un afio antes de morir prematuramente en 1980, “es la historia
de los psiquiatras y no la historia de los enfermos”.! Desde su
ingreso como director en el Hospital Psiquiatrico de Gorizia,
Basaglia trabaj6 para que pudiéramos escuchar otra historia,
la historia de los enfermos, posiblemente narrada por ellos. Esto
comport6 diversas fases a lo largo de veinte afios, desde el des-
mantelamiento interno de las practicas del manicomio hasta
su apertura y, en medio de obstaculos, polémicas, camparias de
desprestigio, una lucha politico-juridica que desembocé en la
ley 180 de 1978, la que los abolié definitivamente.

! Franco Basaglia, Conferenze brasiliane, Cortina editore, Milano, 2000. Trad. al
espafiol La condena de ser loco y pobre, Buenos Aires, Topia Editorial, 2008, p. 25.

[yl i)



14 Marco Cavallo

Marco Cavallo nacié en Trieste durante este proceso de
transformacion. Creci6 en una division del hospital que se ha-
bia quedado vacia, gracias a que muchos pacientes habian sido
dados de alta. Como todo suceso que abre algo nuevo en el
mundo, no habia sido previsto. Cuando los “artistas” llegaron
al hospital invitados por Basaglia, llevaban consigo un “esque-
ma vacio”, el esqueleto de una “obra”, de un proceso, de una
partitura. En éste, sélo se preveia construir algo grande con los
enfermos, algo gigante, tal vez una casa, y que este algo grande
estimulara, hiciera que se desprendieran los acontecimientos,
la imaginacioén, las invenciones. Nada mas se escribi6 o planed
de antemano, no hubo dramaturgia para escenificar: todo es-
taba abierto a las situaciones, a la participacion de internas,
enfermeras, médicos, a sus respuestas y preguntas: sus deseos y
necesidades. Lo mas importante era que participara la mayor
cantidad de personas, que ese algo grande se expandiera incluso
mas alla de la division P. Para hacer esto, el “esquema vacio”
preveia un proceso de comunicacién permanente con las otras
divisiones, puesto que “también el estar correctamente infor-
mados se vuelve un participar”.

Hacia ya algunos afios que Giuliano Scabia, poeta, dra-
maturgo y animador teatral, estaba intentando revitalizar el
teatro buscando su sentido fuera de los teatros. Con el artista
Vittorio Basaglia, primo de Franco, y con otras y otros que se les
unieron dia tras dia, transformaron aquella divisién vacia en el
laboratorio P, un “laboratorio abierto”, donde todos pudieran
llegar, pasear, colaborar o tan solo observar. Por dos meses éste

se volvi6 un lugar de descubrimientos, de expresiéon multiforme,
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Giuliano Scabia 15

de comunicacién intensa. Los pacientes de un manicomio ya
en transformacion confluian en él y redescubrian formas de
comunicarse y reconocerse. La multiplicaciéon de los estimulos
introducidos por Scabia y los artistas reactivo la palabra de
los internos, su mirada, su escucha: su cuerpo. Y les permitio
rearmar algunas piezas de su historia, describir licidamente su
presente, proyectar su futuro: con el dibujo, el canto, la drama-
tizacion, los cuentos, los titeres: con Marco. Ellos decidieron
que esa “cosa” grande, aquello gigante, fuera un caballo, como
el que tiempo atras llevaba la carretita de ropa limpia de una
division del hospital a otra. Como la imagen del movimiento,
del correr, del deseo y la libertad.

Han pasado casi cincuenta afios, cuarenta desde la muerte
de Franco Basaglia. Hoy en dia “la desmemoria se ha vuel-
to potentisima”. Con estas amargas palabras, la investigadora
Silvia D’Autilia y Peppe Dell’Acqua —uno de los médicos que
trabajaron entonces en Trieste y que siguieron la estela de una
lucha que no puede, no debe, terminar— describian en 2015

el presente de la psiquiatria y del cuidado de la salud mental.?

2 Peppe Dell’Acqua y Silvia D’Autilia, “Non si pu6 non prendere parte.
Immagini dal fronte”, en Gianni Berengo Gardin, Manicomz. Psichiatria e antip-
sichiatria nelle immagin degli annt settanta, Contrasto, Roma, 2015, p. 16. Donde
no expresamente indicado, todas las traducciones del italiano son nuestras.
Peppe Dell’Acqua es el director de la coleccion “180” de la editorial alpha
beta Verlag, que desde hace afios busca conformar un “archivo critico de la
salud mental”, rescatando libros importantes ya inasequibles y promoviendo
la publicacién de estudios, documentos, ensayos que reconstruyen la genea-
logia y el presente de la lucha por la salud mental. Marco Cavallo sali6 en 1976

[yl i)



16 Marco Cavallo

Cuando empezamos este proyecto, sabiamos que uno de los
sentidos de nuestro camino seria resistir el olvido: dilatar la
memoria a través de la traduccion.

Leimos Marco Cavallo en un seminario de literatura italiana
junto a otros textos y experiencias que, de una manera u otra,
ponian en el centro la participacion, la escritura, la lectura, la
investigacién mas alla del “uno”, entre muchas y muchos. El
caballo azul empez6 a estimularnos, a poner en movimiento
horizontes posibles. Nos dimos cuenta de que el trabajo del
laboratorio P era similar a algunos experimentos colectivos de
accion cultural en nuestro pais doliente y en América Latina.
Surgi6 la idea, el deseo de que el libro pudiera resonar mas
alla de nuestro salon y comunicara con experiencias diferentes
pero hermanas, en la historia y en el presente. Si el traducir es
itinerario, travesia, posibilidad de escucha entre un espacio y
otro, y entre sujetos y culturas diferentes, nuestro trabajo busco
que Marco Cavallo siguiera su andar, cambiando de paso, de
lengua y escenario.

En estas paginas, reactivando su legado, les hablaremos
de algunos aspectos que creemos importantes de la historia de
Franco Basaglia y las doctoras, enfermeros, enfermeras y
doctores italianos que lucharon para des-institucionalizar la
psiquiatria y abatir los manicomios. Haremos luego un breve
recorrido por las primeras practicas teatrales de Giuliano Sca-

bia, preguntandonos acerca de los lugares de convergencia entre

por la editorial Einaudi. No habia sido reeditado hasta que “180” lo hospedd
en una nueva edicién de 2011, a cargo de Elisa Frisaldi.
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Giuliano Scabia 17

su busqueda de un teatro ambulante “organico” y las luchas de
la psiquiatria. Finalmente, ilustraremos lo que aprendimos en
el trayecto: como trabajamos juntas y juntos para que ustedes,
queridas y queridos lectores, puedan tener este libro entre las

manos (adn virtuales).
1. Hacia la abolicion de los manicomios: una lucha colectiva

Estudiante de Medicina en la Universidad de Padua, Franco
Basaglia formo6 parte de la resistencia al nazifascismo en su
ciudad natal, Venecia, hasta su encarcelamiento en diciembre
de 1944. Este fue su primer encuentro con las que Erving Goff-
man llamaria “instituciones totales”. Después de la guerra, su
intento de establecerse en el circulo académico dio pocos frutos;
su formacién no canénica dentro del ambito de la psiquiatria
y la constante oposicion a sus logicas imperantes le valieron
constantes rechazos. Los psiquiatras se reducian a definir, cla-
sificar y regular las enfermedades mentales y el enfermo no era
mas que un objeto de estudio al que se le etiquetaba, encerraba
y medicaba. Los psiquiatras con mayor reconocimiento eran
aquéllos que se formaban s6lo dentro de la academia, quienes,
a fin de cuentas, aprobaban y reproducian las practicas y teorias
de segregacion de los enfermos mentales. Durante sus afios en la
universidad como estudiante y como profesor adjunto, la filoso-
fia ayudo a Basaglia a plantearse una relaciéon paciente-médico
mas humana, que después desarrollaria en la practica. Dio fin
a sus aflos como ayudante de profesor cuando, en 1961, fue

nombrado nuevo director del Hospital Provincial Psiquiatrico
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18 Marco Cavallo

de Gorizia,’ cargo que podria entenderse como un exilio de la
academia. En su encuentro con este hospital, el olor fétido que
se desprendia de ¢l le recordaria de inmediato el de la carcel.

En las ciudades, los manicomios ocupaban un lugar peri-
férico, aislado. Lo que pasaba dentro de ese espacio era total-
mente ajeno al movimiento citadino. En Italia, una ley de 1904
permitia encerrar, por lo tanto, aislar a todos aquéllos que eran
considerados “enajenados mentales” y “peligrosos para si mis-
mos y para los demas”. La ley consideraba la “enajenaciéon” un
asunto de orden publico y no de salud; a pesar de la clasificacion
tan “meticulosa” de las enfermedades mentales operada por los
psiquiatras, al interior de las paredes manicomiales podia haber
tanto una mujer rebelde como una persona con sindrome de
Down. El constructo de la “normalidad” era el que regulaba el
internamiento de las personas y, segun Basaglia, el factor socio-
econdémico era determinante. El manicomio se habia vuelto un
lugar de segregacion donde las personas pobres e improducti-
vas eran expulsadas de la ciudad. Ademas, en términos legales,
perdian sus derechos civiles.

La contencion del cuerpo de las y los internados comenzaba
por el espacio arquitecténico del hospital y continuaba con las
practicas violentas de los enfermeros y médicos. El control de los

espacios del conjunto arquitecténico (puertas, ventanas, cuar-

* Gorizia es una pequeia ciudad situada en la frontera con la ahora Eslo-
venia (de hecho, el edificio del hospital se encuentra justo en el limite de
ambos paises) cuya principal actividad era la agricola. En aquellos afios, los
habitantes de esta ciudad dificilmente pensarian que el Hospital Psiquiatrico
ahi situado seria centro de un movimiento de liberacién tan trascendente.
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Giuliano Scabia 19

tos, “areas comunes”) acarreaba el cierre total de la institucion:
no permitia salir, como tampoco entrar. (Claro que entrar era
mucho mas facil que salir). Una vez que les eran arrebatadas
todas sus pertenencias, entre ellas su cabello, a los internados se
les asignaba una division, de acuerdo con el género y su “grado
de violencia”. Cada espacio del hospital estaba ideado para la
mirada siempre presente del enfermero que vigilaba a los enfer-
mos. No habia ningun tipo de libertad dentro de esa estructura.
Cada division era un conjunto de cuerpos amontonados que se
movia de acuerdo con el horario institucional de los enfermeros.
Las crisis violentas de los pacientes, juzgadas como tal por un
enfermero, eran reprimidas o contenidas de diferentes formas:
amarrandolos a la cama, poniéndoles una camisa de fuerza,
aislandolos, practicando la “estranguladora”* o el electrocho-
que. Todas ellas, como es comprensible, degradaban el cuerpo
del paciente, convirtiéndolo, como escribié Basaglia a partir de
Goflman, en cuerpo-institucién: un objeto mas del hospital. Por
ley, los directores de los hospitales tenian libertad absoluta para
tomar decisiones, su firma normalmente se limitaba a ordenar
y autorizar la gestiéon violenta de los enfermeros, quienes se en-

cargaban de manera directa de la contencion y represion de los

* Franco Basaglia, “La instituciéon de la violencia”, en F. Basaglia (ed.), La
wmstitucion negada. Informe de un hospital psiquidtrico, Corregidor, Buenos Aires,
1972, p. 130. En su texto, Basaglia describe diferentes tratos deshumani-
zantes hacia los pacientes, algunos asemejan verdaderas torturas. La es-
tranguladora, por ejemplo, buscaba dejar inconscientes a los internos mas
mnquietos. Se envolvia su cabeza en una tela mojada o seca vy, al amarrarsela
en su cuello, se le ahogaba.
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20 Marco Cavallo

pacientes. Basaglia, por su parte, decidi6 no firmar. Sin ningin
plan de trabajo preciso, se propuso cambiar aquella realidad
atroz. Mas adelante nombraria “proyecto abierto” (Foot) a su
praxis colectiva, para la cual era necesaria la conformacién de
un equipo que tuviera su mismo objetivo. El nucleo, ya hacia
finales de los afios sesenta, fue integrado, entre otros, por Franca
Ongaro Basaglia, Antonio Slavich, Agostino Pirella, Domenico
Casagrande, Giovanni Jervis, Letizia Comba, Lucio Schittar.
El abandono de la violencia, los castigos y las formas de
contencion ejercidas sobre el cuerpo de los enfermos fue el
primer paso del proceso de transformacién. Poco a poco se
fueron abriendo las divisiones y las areas comunes se volvieron
transitables para todos. Tanto trabajadores del hospital como
internos dejaron de portar su uniforme y, en este sentido, eran in-
distinguibles a la vista. A los pacientes les eran devueltos los
objetos personales confiscados a su ingreso, lo que significaba,
a su vez, devolverles la capacidad de recordar su vida antes del
manicomio, asi como las razones de su internamiento. La liber-
tad que 1ban adquiriendo les permiti6 en parte disponer de su
propio tiempo y habitar los espacios del hospital. Esta apertura
material interna del manicomio dio paso a la apertura en la

relacion entre enfermo y médico.”

® La relacion mas dificil de abrir fue con los enfermeros. Durante los primeros
aflos se manifestaban explicitamente en contra de los cambios y las nuevas
medidas que el equipo goriziano tomaba. Acostumbrados por afios a ejercer
su funcién de carceleros, muchos de ellos continuaron usando su uniforme
y se resistian a tratar de forma diferente a los pacientes.
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Giuliano Scabia 21

El equipo goriziano fue consciente de la necesidad de crear
una relacion diferente, “tendencialmente igualitaria”® con los
internos, una relacién que incluso fuera conflictual y dialéctica.
El psiquiatra, dejando de lado un lenguaje incomprensible y
ajeno al paciente, dejaba de reducirlo a la etiqueta de su enfer-
medad. £/ otro era “un hombre con todas sus necesidades™” y “la
locura y todas las enfermedades [eran] expresion de las contra-
dicciones de nuestro cuerpo, [...] cuerpo orgéanico y social”.?De
esta forma, el sufrimiento encontraba canales de expresion y
los pacientes podian volver a habitar su cuerpo sin temor a las
contradicciones que lo caracterizaban.

La experiencia goriziana parti6 del modelo inglés de la
comunidad terapéutica y fue ensayando sus potencialidades y
contradicciones. Las asambleas generales fueron la practica que
en mayor medida reflejaba el cambio. Los internos estaban a
cargo de su coordinacién vy, poco a poco, el hecho mismo de
que escucharan, se presentaran o se inconformaran derivo en la
toma de decisiones directa sobre aspectos que les incumbian: las
reglas de las divisiones, las actividades laborales y culturales que
se organizaron colectivamente en el hospital, la identificacién y
resolucion de los conflictos, etc. “En vez de fundarse sobre una
regla impuesta desde arriba”, escribe Basaglia, “la organizacion

se convertia, por si misma, en un acto terapéutico”.’

¢ I. Basaglia, La condena..., p. 30.

7 Ibid., p. 30.

& Ibid., p. 94.

° I Basaglia, “La institucién...”, p. 148.
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22 Marco Cavallo

Eran asambleas largas, con silencios incémodos y, en muchas
ocasiones, redundantes. Sin embargo, cualquier expresién, por
minima que fuera, era importante: los internos tenian la posibi-
lidad de elegir libremente como presentarse ante el mundo, ante
un publico que decidia escucharlos como otra forma de parti-
cipacién. En ellas no se escondia sino que emergia la relacion
asimétrica entre médicos y pacientes. Eran uno de los lugares
en que los internos podian confrontarla, incluso resistirla.

El proyecto abierto en el que se habia convertido el hospital
de Gorizia no pas6 desapercibido ante los ojos ni de la ciudad
ni del resto del pais ni del extranjero. Basaglia siempre estuvo
atento a las relaciones que habia que establecer con el afuera del
hospital: fue un interlocutor directo de periodistas, fotégrafos y
artistas curiosos de observar y documentar. De ahi que, a finales
de los afios sesenta, se creara una serie de obras sobre Gorizia 'y
la realidad manicomial. Entre ellas se encuentran los documen-
tales I giardini di Abele de Sergio Zavoli y La fibula de la serpiente
de Pirkko Peltonen, ambos de 1968, asi como la publicacién en
1969 del libro de fotografias de Carla Cerati y Gianni Berengo
Gardin Morire di classe, introducido por Basaglia y Ongaro Ba-
saglia. El primero tuvo una importancia histérica. Transmitido
por la television nacional, hacia entrar por primera vez en las
casas de miles de italianos la voz y la imagen de los internados
en el manicomio, “los hermanos incomodos”: los Abeles. En las
asambleas generales o en las entrevistas de Zavoli, sus palabras
interpelaban a los espectadores, mostrandoles al mismo tiempo
la opresion del sistema manicomial y la importancia del proceso

de transformacion de Gorizia.
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Médicos y enfermeros sabian que la lucha al interior del
manicomio no podia progresar sin una articulacién con otros
sectores de la sociedad, principalmente con las organizaciones
populares que luchaban en contra de la opresion. Partidos y
sindicatos de izquierda, obreros y trabajadores podian reconocer
como propio el camino de liberaciéon empezado en Gorizia: se
trataba de uno de los nudos del mismo proceso de emancipacién
por parte de las clases oprimidas.

Un momento muy importante de esta articulacion fue la
publicacién en 1968 de La wnstitucion negada, por la editorial
Einaudi. El volumen recogia todas las voces del Hospital Psi-
quiatrico de Gorizia: las de internos, enfermeros y médicos.
Fue un ejercicio de escritura conjunta en forma de ensayos,
documentos, reportajes, entrevistas. L.a cercania entre el Hos-
pital Psiquiatrico de Gorizia con el movimiento del 68 se dio
principalmente gracias a este libro, que pronto se convirtié en
un referente. Los estudiantes se interesaban cada vez mas por
las practicas radicales de la experiencia goriziana y su critica
al autoritarismo. Su apoyo, el mas fuerte que Gorizia encontro
de entre todas las organizaciones y movimientos de izquierda,
se volvié en el amplificador de su trabajo tanto en el ambito
politico como en el mediatico.

Sin embargo, el equipo goriziano, en el analisis critico de
esta primera experiencia, reconocié que era necesaria ya no
solo la apertura material interna del hospital, sino una apertura
hacia la ciudad. La comunidad terapéutica ya no era suficiente
y estaba exhibiendo sus contradicciones. Habia que impedir
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la creacion de una “jaula de oro”!'’ que, en lugar de oponerse
sistémicamente a la légica del manicomio, terminara adminis-
trandolo de manera méas humana, volviéndolo “socialmente
aceptable”. Habia que seguir enfrentandose, ademas, con la
exclusion que los internos seguian sufriendo al asomarse fuera
del manicomio: “Aqui hay mas comunidad” le responde un
interno a la directora Pirkko Peltonen, durante el rodaje de su
documental: es la paradoja de un manicomio mas “vivible”
que la ciudad para los pacientes. A la negaciéon interna de la
institucion tenia que seguirle su destruccién.

En 1968 se aprobo la ley 431 que facilitaba a los pacientes
cambiar su estatuto dentro del hospital como voluntarios, permi-
tiéndoles salir con un permiso firmado por el director. A finales
de septiembre de ese mismo afio, la dificil relacién con la ciudad
se agudizé. Giovanni Miklus, uno de los internos de la division
C, en una segunda visita a su familia, asesin6 a su esposa. Este
incidente fue utilizado por los politicos, medios de comunica-
cién y opinion publica contrarios a los cambios en Gorizia,
desvelando el menoscabo y el desprecio que sentian hacia esta
lucha, sus representantes y los internados en el manicomio. El
proceso judicial en contra de Miklus, y de Antonio Slavich y
Franco Basaglia como responsables de su salida, se prolongé
hasta 1972. Fue durante este mismo periodo que los gorizianos
se dispersaron en diversos hospitales de Italia.

' John Foot, La “Repubblica dei matti”. Franco Basaglia e la psichiatria radicale in
ltalia, 1961-1978, Feltrinelli, Milano, 2014, p. 97.
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Después de una corta estancia como director del manicomio
de Colorno, en el verano de 1971, Basaglia acept6 la propuesta
de Michele Zanetti, presidente de la provincia de Trieste, para
dirigir el Hospital Psiquiatrico de San Giovanni. Convencido
de la libertad que le habia asegurado Zanetti, plante6 el prin-
cipal objetivo de su gestion: superar y destruir el manicomio, al
tiempo que se construian alternativas.

Para el grupo triestino, la ciudad era el espacio agonistico
en el que se hacia presente el dinamismo de las posiciones y
las opiniones. El trabajo con los medios de comunicacion fue
una vez mas necesario. La “estrategia” de Basaglia consistia en
aprovechar cualquier ocasion y oportunidad que se le presen-
taban para invitar a la sociedad que hasta entonces, sumida en
su propia comodidad, rechazaba o ignoraba la realidad de los
manicomios.

La ley 431 fue aprovechada por el equipo de Trieste; era
una brecha, un resquicio por donde seguir con la transforma-
cion. Muchos pacientes, apoyados por el director, decidieron
cambiar su estatus convirtiéndose en internos “voluntarios”.
Podian empezar a salir, visitar a sus familias y a sus amigos,
hacer excursiones y recorrer los lugares que —en muchos casos—
tuvieron que abandonar decenas de afios atras. Por su parte,
la administracién triestina en turno dispuso que los pacientes
pudieran volverse huéspedes del hospital e incluso decidir te-
ner una residencia afuera. Voluntario, huésped o interno, cada
persona era atendida en la complejidad de su individualidad.

El trabajo, como actividad individual y colectiva, permitio

que los pacientes pudieran empezar a ser reintegrados en la
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sociedad. En el hospital se crearon un periédico y la estacion
Radio Fragola, se destiné un edificio para viviendas de exinternos
y se abrieron un café y un teatro al que llegaban a presentarse
muchos artistas. La gestion total o parcial de ciertos espacios
del hospital estuvo a cargo de los internos. Todas estas activi-
dades rompian con el ciclo productivo del enfermo, quien, de
la exclusion socioeconémica y el sufrimiento mental, pasaba
al internamiento y, en caso de ser dado de alta, volvia a ser
segregado debido a su precaria situacién socioeconémica. Este
ciclo podia repetirse de manera indefinida. En cambio, gracias
al trabajo en el San Giovanni, el paciente, como decia Basaglia,
“com[enzaba] a destruir su institucionalizacién vy, asi, com[en-

3

zaba] a socializarse en el territorio” (“Corso di aggiornamento
per operatori psichiatrici”).

Entre 1975y 1976 se crearon los primeros Centros de Salud
Mental que, abiertos veinticuatro horas, buscaban inaugurar
una asistencia territorial y capilar de la salud mental, evitando el
internamiento. Subi6 exponencialmente el nimero de pacientes
dados de alta, regresados con sus familias o en departamen-
tos-residencias de exinternos. En 1977 Franco Basaglia convoco
una rueda de prensa donde informaba que el Hospital Psiquia-
trico San Gilovanni cerraria. Durante todo este proceso, se inici6
un largo debate acerca de la tutela juridica de la atencién de
la salud mental; se involucré a legisladores, politicos, trabaja-
dores de la salud, familiares de los pacientes y, por supuesto, a
los mismos pacientes. En 1978 se aprobo la ley 180, también
conocida como “ley Basaglia”, la cual abrié un nuevo capitulo

en la lucha que este movimiento encabezaba.
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Es una ley radical pues establece el cierre de los manicomios
y prohibe la institucién de cualquier otro lugar de internamien-
to a favor de servicios territoriales y centros de salud mental
abiertos las 24 horas. Se regulan y limitan los tratamientos sa-
nitarios obligatorios y, en casos de crisis agudas, se dispone que
los pacientes sean hospitalizados por el menor tiempo posible
en “Servicios de diagnosis y cura” ubicados en los hospitales
generales. De tal manera, no se reproduce la segregacion de los
enfermos mentales y se impone a las administraciones locales la
nstitucion de una asistencia capilar que no los aleje del tejido
social. Finalmente, las personas con trastornos mentales son
consideradas sujetos con plenos derechos y ya no sancionadas
por su hipotética peligrosidad.

“La nueva ley italiana”, escribe Franca Ongaro Basaglia,
“no establecié de un plumazo que la enfermedad mental ya
no existe; solo establecié que ya no hay que responderle con el
Internamiento, ya que se ha demostrado que es posible respon-
derle de otra manera. [...] La nueva ley comporta entonces el
nacimiento de una nueva cultura”.!' Desde 1978 su aplicacion
en el pais ha sido dificil y desigual, puesto que una nueva cultura
no se decreta juridicamente. Franco Basaglia murié el 29 de
agosto de 1980, Franca Ongaro el 13 de enero de 2005; con ella,
con él, muchas mujeres y hombres continuaron y contintian la
misma lucha por la dignidad de las personas sufrientes, conven-

cidas de que “el trastorno psiquico refleja todos los problemas en

" Franca Ongaro Basaglia, Manicomio perché, Emme edizioni, Milano, 1982,
pp.- 79y 81.
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los que esta involucrada la vida humana” y, por lo tanto, necesita

“un compromiso total con los problemas de la comunidad”. 2
2. Haca el laboratorio P: un teatro fuera del teatro

Del manicomio abierto de Trieste salia una invitacién perma-
nente para que artistas, activistas, organizaciones civiles pu-
dieran transitar su espacio, convirtiéndose en una especie de
mediadores entre el adentro, donde eran convocados a observar
y participar, y el afuera, hacia donde podian extender las pala-
bras e imagenes de la lucha que ahi se conducia.

Marco Cavallo fue compafiero de esa pugna por la eman-
cipacion, llevaba en su panza recuerdos, miedos y deseos; y
en su color la esperanza: la libertad. Azul y grandisimo, una
maflana de febrero de 1973 sali6 del manicomio al lado de
enfermeras, internas y médicos, festejando por las calles de
Trieste, invitando a todas las personas a unirse, a escuchar la
cancion de su historia. De entre las voces que coreaban y reian,
estaba la de Giuliano Scabia, uno de los artistas iniciadores del
laboratorio P.

Scabia habia llegado al teatro desde afuera, como se dice:
siendo un forastero, cabalgando ya desde entonces, quiza. Una
vez adentro, en lugar de cerrar las puertas tras de si, llen6 de
huecos la caja teatral, para que, mas que entrar, los personajes,
gestos y palabras pudieran finalmente salir. En todo su camino

buscé eliminar las jerarquias internas de la produccion teatral,

2 Ihid., p. 81.
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desplazar la idea de que es necesario ser especialista para par-
ticipar y desdibujar las lineas que separan las disciplinas, para
permitir su encuentro amplificando la potencia comunicativa.

Su primer acercamiento al mundo escénico fue con el com-
positor Luigi Nono en proyectos mas bien musicales. Uno de
ellos fue La fabbrica illuminata, un concierto que giraba en torno
a las condiciones laborales dentro de las fabricas y por el cual
ambos realizaron registros sonoros, entrevistas y anotaciones
sobre el lenguaje utilizado por los obreros de una industria de
acero en Génova, la Italsider. Su acercamiento a la escritura,
en cambio, fue a través de la poesia: en los inicios de los sesen-
ta estaba publicando sus primeros versos en contacto con la
neovanguardia italiana del Gruppo 63; con ellos experimentaba
las posibilidades de la fonética, la puesta en pagina y la grafica:
buscaba que el desbordamiento de la hoja se hiciera gesto y voz,
trascendiendo los limites de una actividad cerrada e individual,;
de esta manera, la potencia de la palabra escrita se volvia ac-
cién critica y posibilidad de modificar la realidad. ' Desde un
principio, su compromiso ético-politico con la creacion buscaba
una manifestacion en el espacio, una salida y un encuentro con
otras y otros.

Es por esto, tal vez, que Scabia reunié las herramientas que
la poesia y la musica le brindaban para ir en busca del teatro,
no ya aquel lugar cerrado al que se acude de vez en cuando

para sentarse y contemplar, sino uno habitable y de confluencia:

13 Stefano Casi, 600.000 e altre azioni teatrali per Giuliano Scabia, £TS, Pisa,
2012, p. 31.
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iba en busca del teatro fuera del teatro. Desde un inicio tam-
bién se dedico a la docencia y de hecho fue en compaiiia de
nifios y nifias, dentro de un salén de clases, donde descubri6 la
improvisacion y su potencia como herramienta para trastocar
la realidad. De la animacién de titeres por parte de los nifios,
Scabia cuenta haber visto aparecer “el gran teatro del juego”.'*
Pero fue muy probablemente gracias a Carlo Quartucci, uno de
los precursores de lo que en los afios sesenta se llamaria Nuevo
Teatro italiano, que Scabia comenzo6 a experimentar la escritura
del teatro. Entusiasmado al escuchar sobre los proyectos del
joven poeta, Quartucci lo contactd para pedirle una pieza, la
cual, cuenta Scabia, le llegé a la inspiraciéon repentinamente y
por eso la nombro6 Allmprovviso (1965). El mismo afio escribid
Lp, Lap Lip Vap Mam Crep Scap Serip & La grande Mam; en ambas
jugo con los limites técnicos de la dramaturgia y en S propuso
la posibilidad de una participacion colectiva, al involucrar en
el proceso de escritura a actores, director y técnicos, introdu-

ciendo en una escritura escénica los multiples planos del teatro

'* Cuenta Giuliano Scabia que cuando era maestro construia mufiecos con
sus estudiantes, pero siempre los veian quedarse inertes dia tras dia, apoyados
en la pared del salén. Esperaban un texto, que lo mufiecos cobraran vida
a partir de él, recitando papeles previamente escritos. Un dia uno de los
alumnos se levantd, tom6 su muifieco, el que habia construido, y empez6 a
improvisar. Jugando, hizo surgir una escena a la que poco a poco los otros
alumnos se unieron; los mufiecos se animaron, soltaron palabras y siguieron
mmprovisando toda la mafiana. Saltaba la centralidad del texto, aparecia el
juego del teatro. Giuliano Scabia, “Recitare... Ma perché chiamiamo tutto
questo animazione?”, en Eugenia Casini Ropa y Giuliano Scabia, L'anima-
zione teatrale, Guaraldi, Rimini-Firenze, 1978, p. 12.
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sin establecer jerarquias entre ellos (luz, movimientos, gestos,
vestuarios, palabra).

De 1969 es Scontri generali, en donde Scabia no sélo promovié
la participacion del grupo creativo, sino que propuso que el texto
fuera construido en colaboracion con las futuras espectadoras,
quienes se volvian agentes creadoras de un teatro que busca-
ba explicitar sus procesos colectivos y propiciar colaboraciones
cada vez mas extensas. Como muchos de los proyectos en los
que Scabia trabaj6 en estos afios, Scontri generali fue cancelado
por la misma organizacién que lo habia comisionado. La rela-
cion con la institucién teatral se revela tensa: al abrir el teatro,
Scabia expone sus contradicciones.

En el mismo afio, fue invitado por el Teatro Stabile de Tu-
rin a una serie de acciones en barrios obreros que tenian como
motivacion fundamental el “descentramiento” del teatro. Scabia
observo que en ese momento el descentramiento estaba sien-
do entendido como una “simple exportaciéon de espectaculos

15

del centro a la periferia” " y que, incluso cuando se realizaban
montajes originales en los territorios, éstos continuaban obe-
deciendo a practicas excluyentes, colonizantes; no existia un
involucramiento real del piblico ni de la comunidad y por lo
tanto no habia manera de que el teatro funcionara mas que
como una mercancia o un modo de aculturaciéon paternalista.

El trabajo que Scabia buscaba era otro; para involucrar al

publico no bastaba con la representacion de temas “de inte-

15 Marco De Marinis, Al limite del teatro. Utopie, progeiti e aporie nella ricerca teatrale
degli annt Sessanta e Settanta, Cue, Bologna, 2016, p. 32.

[yl i)



32 Marco Cavallo

rés” para la comunidad y mucho menos con presentarles sim-
plemente una “experiencia estética”. La concepcién del teatro
como espectaculo debia ser desmantelada para trabajar en la
invencién de un leatro orgdanico que se volviera “instrumento de
agregacion de la comunidad en torno a sus problemas funda-
mentales”, ' en el cual fuera posible formular ideas y preguntas
que nunca antes se habian enunciado, e incluso observar con-
flictos insospechados.

A partir de entonces, Scabia empez6 a reflexionar y practi-
car una forma de dilatacién del teatro. Se dilataban los espacios
teatrales, desplazandolos hacia barrios obreros, escuelas, pla-
zas, pueblos de montaiia, gimnasios, iglesias, bosques y muchos
mas. Se dilataban las y los participantes: el teatro dejaba de ser
contemplacion distante y hacia que obreros, nifias, campesinos,
maestras, internas de un manicomio fueran sujetos activos de la
creacion teatral. Por ello, se dilataba la idea de representacion
y escenificacion: en Turin, Scabia se acercéd a asociaciones y
habitantes de los cuatro barrios y el teatro se volvié una multi-
plicidad densa y tensa de actividades de expresion, invencioén e
mvestigacion. El teatro empezaba desde la primera asamblea
en la que se discutia qué hacer con él, enfrentando el desinterés,
las dudas, la desconfianza. Al inaugurar un espacio de organi-
zacion para la creacion, el teatro era un modo de trastocar el
tiempo y las practicas cotidianas. En este sentido, importaba
menos la preparacion de un espectaculo final que el conjunto

de acciones a partir de las cuales una comunidad se conformaba

 Ibid., p. 33.
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o consolidaba, se exponia, se narraba y cuestionaba, observaba
e imaginaba: aparecia teatralmente.

De este modo del hacer teatro nacieron las experiencias
del trabajo de Scabia con niflas y nifios, las cuales son parti-
cularmente significativas por su potencialidad de intensificar
la dilatacién teatral hacia campos heterogéneos. En Sissa, un
pueblo en la provincia de Parma, se organizé Quattordict azio-
nt per quattordict giornz; en ciudades y pueblos de Abruzzo, una
region del centro-sur de Italia, se activd Forse un drago nascera.
Un’esperienza di teatro con 1 ragazzi di dodici citta dell’Abruzzo. Ambos
proyectos de1972. Invitadas a hacer teatro en las escuelas, las y
los nifios fundaron una ciudad, dirigieron periédicos, grabaron
documentales, condujeron entrevistas, inventaron nuevas “ru-
tinas” y nuevos tiempos, escenificaron un parlamento, crearon
leyes, jugaron a re-hacer el mundo. El teatro se volvia metafora:
transferencia en otra dimension del hacer y del comunicar. Y ese
mundo se volcaba de las escuelas hacia la ciudad, con carteles y
periédicos murales, con marchas, procesiones, espectaculos en
las plazas. Teatro era esta forma de reconocer sus realidades,
ponerlas en crisis e imaginar otras formas de vivir, jugando,
improvisando, organizandose.

Para Scabia ir en busca del teatro fuera del teatro significo,
entonces, una constante tensiéon y no una falsa reconciliacién
con el afuera: al final de la experiencia de Marco Cavallo salir a la
ciudad fue una fiesta, si, fue alegria colectiva pero siempre como
forma de lucha, la de internas e internos por “reapropiarse del
afuera”, por reapropiarse de los lugares de los cuales fueron

segregados. En su dilatacion, el teatro buscaba hacer aparecer
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en el espacio publico a sujetos y realidades invisibilizadas, como
una forma de “politica figurativa”: migrantes, obreras, nifios,
enfermos inventaban su propio figurar, afirmaban sus derechos,
descubrian sus capacidades politicas.

En el segundo dia de la crénica de Scabia que estan a punto
de leer, el manicomio aparece, emerge frente a los ojos de los artis-
tas y ellos no saben cémo mirar. “La mirada”, escribe Scabia,
“puede volverse un instrumento de muerte. (Pero también la no
mirada, la indiferencia hacia ellos lo es)”. Médicas y enferme-
ros han trabajado durante afios para desactivar esta mirada de
muerte que opera cuando el psiquiatra cosifica al otro en una
diagnosis dentro del manicomio, de manera que dicha cosifica-
ci6n se mantiene oculta a la mirada de quienes estan afuera. El
manicomio sujeta el cuerpo de los internos al tiempo-espacio de
la institucion vy, a su vez, fomenta la construcciéon de la mirada
social de la indiferencia.

Uno de los grandes méritos del equipo de Basaglia, segiin
Marina Guglielmi, fue precisamente la capacidad de construir
socialmente una “reciprocidad de la mirada”.!” El manicomio
se abre y las y los internados aparecen: el afuera debe plantearse
el problema de como mirar esos cuerpos desarmados, esas vidas
destruidas. Ya no puede evitar ver, debe interrogar las razones
de esa destruccion. A la vez, quienes desde adentro miran hacia
fuera ahora lo hacen buscando liberarse del peso totalizante

7 Marina Guglielmi, Raccontare il manicomio. La macchina narrativa di Basaglia
Jra parole e immagini, Franco Cesati Editore, Firenze, 2018, p. 18.
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de la institucién. Interrogan, sefialan, critican. Su mirada es
indoécil: nos interpela.

Scabia, Vittorio Basaglia y los otros primeros organizadores
del proyecto, deciden hacerse llamar “artistas” para marcar una
diferencia respecto de la estructura manicomial y materializar
esa reciprocidad de la mirada en el espacio del laboratorio P.
No son doctores ni enfermeros, no estan alli para curar. Deciden
poner en comun sus saberes y en juego (en riesgo) su profesio-
nalidad, para hacer un nuevo uso de ella en contacto con una
realidad desconocida, incierta, problematica. De alli proviene la
exigencia radical del esquema vacio con el que Scabia ya habia
trabajado en los proyectos anteriores: pocas lineas de accion,
pocos trazos de una arquitectura moévil, cuyos huecos estan alli
para llenarse de lo que las situaciones hagan suceder, de lo que
los sujetos involucrados deseen o inventen.

En este sentido, el trabajo del laboratorio P y la lucha de
Basaglia y sus compaifieras y compafieros comparten una acti-
tud de fondo, abierta y dialéctica. Como vimos, los psiquiatras
critican su propia posicién social, renuncian a su poder, ponen
en crisis la distancia clinica que inmoviliza a los enfermos: se
acercan a ellos, a su sufrimiento, abren el espacio para su pa-
labra y asi para su resistencia. Crean un vacio en sus propias
identidades sociales: en este vacio es posible un contacto real,
conflictual, con los internos. Por su parte, los “artistas” critican
el orden social del arte, la reparticiéon del saber, de la creacion
y su recepcion. Rompen la separacion entre productor y consu-
midor, entre proceso y obra, buscando el encuentro de saberes

y practicas y la contradiccién en la participacion colectiva.
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De ambas partes, se busca estimular una relacién nueva,
que no se cierre a lo imprevisto, sino que, muy al contrario, lo
active: dar lugar a lo imprevisto significa abrir un resquicio de
libertad. Y el laboratorio abierto se configura desde un princi-
pio de esta forma, como un espacio de travesia y confluencia
donde se experimenta sin controlar de antemano expresiones,
vinculos e invenciones. Se plantea, en este sentido, en abierta
contradiccion con el manicomio que lo hospeda.

Los artistas ponen a disposicion técnicas, materiales, modos
del comunicar. Los internos empiezan a participar descubriendo
la materialidad del color, la densidad de los gestos del dibujo, la
corporalidad de las siluetas y el extraflamiento ante sus propias
imagenes, hasta los fragmentos de historias, el nacimiento de los
titeres, los cantos libres, los recorridos teatrales por el hospital.
El ejercicio del saber de los artistas se concentra en la intensidad
y pluralidad de los estimulos que logran activar: “es importante
sugerir un pasaje”, escribe Scabia, “la posibilidad de una cosa:
pero sin decir la cosa, ni dar una pista”. Estimulo, concepto clave
para Scabia, es esta manera de invitar a una posibilidad. Praxis
generosa que dona su experiencia para activar la expresion y
descubrir la imaginaciéon colectiva, poniéndola en movimien-
to. En este sentido, el estimulo significa indicar caminos para
salir de los condicionamientos, los trazos preestablecidos y los
mandatos sociales que inducen la no expresion o la expresion
estereotipada y meramente individual. Es un modo de descom-
poner los lugares sociales que nos son destinados. Y es una
practica transversal: cada una, a partir de esta vinculacién, al

seguir aquellas posibilidades, al encontrar un camino expresivo
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y comunicativo, estimula a su vez a otros mas. Asi como, en el
laboratorio P, de una forma expresiva se desprende otra, y el
dibujo estimula la experimentacién del relato, éste la del canto,
el canto la dramatizacion, y asi siguiendo; el trabajo de uno o de
un grupo, exponiéndose, manifestandose, sugiere de continuo
caminos a las demés, de manera potencialmente inagotable.

El laboratorio P es el ejemplo mas luminoso del trabajo
teatral comunitario de Scabia, en el que la metafora del y en
el teatro, al crear un mundo, en el proceso colectivo de su in-
vencion, estd indicando también una nueva forma de vida. Y
esta nueva forma, su proyecto, su utopia, entra en una con-
frontacion abierta, reflexiva con la realidad en la que surge. En
algin momento, durante los dos meses que duré el proyecto,
se alcanzé, escribe Scabia, una “felicidad comunicativa”, como
el momento en que se es en relacién intensa con otras, en que
se escucha y se es escuchada. Esta escucha comunicativa, co-
municacion a la escucha, parece no poder agotarse, sino que
queda siempre abierta, expectante, cuidadosa. Toda practica,
desde la construccién de los titeres y su ropa hasta el recorrido
por las divisiones, el uso de herramienta o la lectura de dibujos,
el pintar en grandes hojas o el trazar siluetas propias y ajenas,
apoyados sobre pisos o paredes; cualquier actividad, también
las que normalmente consideramos mas instrumentales, incluso
el trabajo, que normalmente nos encadena, en el laboratorio P
se volvia un “modo del comunicar”, de ser en comun con otros
de manera libre.

La fiesta final fue una de lucha justo porque colisionaba con

las condiciones materiales que vuelven imposibles la comunica-
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cién y la felicidad para las y los enfermos. El afuera por el que
siguen existiendo manicomios los sanciona como crénicamente
incapaces de ser en nuestro mundo, a causa de su desajuste, de
su improductividad. El laboratorio P abria, en cambio, una
grieta enorme en la logica del hospital y nos deja en herencia a
todas y todos un mundo posible radicalmente otro. Porque “el
manicomio no ha terminado”, como se dice al final del libro. Y
Basaglia sabia que incluso después de la ley 180 que lo abolia, las
practicas de internamiento seguirian persistiendo en multiples
ambitos y formas. Por ello, el camino de Marco Cavallo, el del
laboratorio P en contra de todo lo que encierra sigue siendo
una huella de lo que podemos y tenemos que hacer juntas, de
Trieste a México. Continuar sus trazos, lo subraya el mismo
Scabia, no significa repetir, sino estimular modos de articulacién
del trabajo colectivo en lugares cada vez diferentes, abriendo

nuevas contradicciones y nuevas preguntas.

3. Hacer universidad desde Marco Cavallo

El laboratorio P se volvi6é para nosotros no sélo un lugar de
reflexion y reconstruccion histérica, sino también una posibi-
lidad de ensayar el “hacer universidad” de manera diferente.
Una figura emerge aqui: una suerte de tejido de estimulos. En
el laboratorio P la estimulacién fue, como vimos, transversal:
se movia desde y hacia muchas direcciones. A su vez, el libro
que aparece firmado por Scabia es en realidad el resultado de
un “itinerario” también colectivo. Desde la reelaboraciéon de

apuntes y diarios, el relato adquiere su provisoria forma defini-
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tiva a partir del didlogo y las revisiones de muchas personas que
participaron en el laboratorio. Su tejido dialégico y problemati-
co hace que se vuelva un libro-laboratorio: lleno de preguntas,
estrategias de movimiento, estimulos para la accion colectiva.
Al traducirlo, nos gustaria que siguiera su itinerario: en for-
ma de continua interpelacion. Cuando lo tomamos como cen-
tro, a la vez que como pretexto de nuestros encuentros, quisimos
desde un principio adoptar algunos de sus modos de hacer jun-
tas y juntos para explorar otra forma de involucrarnos dentro de
nuestra universidad. A continuacién les compartimos nuestras
vivencias al intentar formar una colectividad, las dificultades
que se nos presentaron debido a nuestra falta de experiencia,

las contradicciones que fueron surgiendo al paso.

Conformar un grupo

Al principio de nuestro camino, pensamos que este libro podria
ser el punto de partida para experimentar en la universidad con
otros modos de expresion que comunicaran los saberes de las
participantes: las fotografas, las bailarinas, las poetas, los canto-
res, los profesores. (Cémo investigar, como comunicar compar-
tiendo esto que cada uno sabia hacer? ;Qué hacer con ello? Al
mirarnos, nos dimos cuenta de que nunca nos habiamos hecho estas
preguntas dentro del salon de clase. La universidad, evidentemen-
te, no era para eso. Ahora podemos decir que tal afirmacién no
era ni es del todo cierta: en la uNnam hay mdltiples espacios para
“el hacer juntas” y muchos proyectos valiosos que parten de la

colaboracion, la imaginacion y el compromiso con la realidad.
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Falta articulacion, falta, tal vez, voltear la mirada, visibilizar
y participar. En nuestras proyecciones eso seria un objetivo:
trabajar para adentro, conformar un grupo, conocernos, co-
municarnos y, al mismo tiempo, interpelar y ser interpelados
por el afuera.

Debido al flujo de los semestres y los horarios imposibles,
las primeras ideas fueron dejadas atras; sin embargo, con la
esperanza de poder conquistar el tiempo y reconociendo que
seria dificil encontrar otra intensidad (otro tiempo en medio del
tiempo ya estructurado, ya ocupado de la carrera), lanzamos
una invitacion abierta y permanente, primero a cualquier estu-
diante y a otras profesoras de nuestra carrera, luego a cualquier
persona interesada en procesos colectivos e investigaciones afi-
nes; nuestra directriz fue desde entonces la apertura.

El esquema vacio que propusimos era simple (quiza dema-
siado): traducir tenia que volverse el estimulo, el disparador de
otras practicas colectivas activadas a partir de la relaciéon cerca-
na, casl intima, con el libro y sus voces multiples. Trazamos jun-
tas algunos caminos de investigaciéon esperando que pudieran
ser el principio de la colaboraciéon, caminos que sin embargo
no logramos andar. Muy pronto olvidamos los primeros entu-
slastas proyectos de imbricaciéon de lenguajes y medios vy, casi
sin darnos cuenta, entramos en un loop sobre el que tendriamos
que reflexionar posteriormente: ;por qué no encontrabamos los
estimulos siquiera para iniciar?

Una respuesta que ahora podemos dar es que no logramos
inventar del todo nuestros modos del comunicar, como los que

Scabia describe en el apéndice de este libro. A veces termi-
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namos reproduciendo formas estaticas y anquilosadas ligadas
al quehacer rutinario de nuestras practicas universitarias. Y
asi el grupo se dividié en dos: quienes participarian en la tra-
duccién y quienes entrarian en procesos muy genéricos de
“Investigacion”.

Debido a nuestra inexperiencia, al principio no supimos
ver que el traducir se habia convertido en nuestro primer y
principal modo del comunicar; tampoco supimos hacer que su
operatividad funcionara como estimulo para otros modos. Aho-
ra entendemos que cuanto mas nos mantuvimos cerca del libro,
de su tejido de estimulos, logramos fortalecer una relacion de
expresion libre y de escucha (escucha del texto, de la diferencia
entre las lenguas a traducir, de las compafieras y compaifieros)

que consolidé nuestro trabajo como grupo.
Volver a conformar un grupo, re-imaginarnos

En una universidad como la nuestra confluyen realidades socia-
les y culturales heterogéneas. Sin embargo, en muchas ocasio-
nes, sélo logramos compartir un mismo espacio sin realmente
con-vivir con todo lo que ello implica. Participar en un proyecto
que busca nuevas formas de hacer universidad nos envolvié de
cuerpo completo en esa heterogeneidad. Inmersos en un tiempo
estructurado a partir de las dinamicas universitarias y frente a
la necesidad inminente de anteponer deberes y/o actividades
remuneradas, este trabajo comenz6 a prolongarse en exceso: la
falta de intensidad, concentracién y organizaciéon hizo que el

deseo de participacion se diluyera y fragmentara.
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Decidimos entonces trabajar en un nuevo plan y participar
en la convocatoria del Programa de Apoyo a Proyectos para
Innovar y Mejorar la Educacion (papiME) de la unam. Al inicio,
algunas de nosotras teniamos el temor de acelerar y reducir
los procesos en funcién de unos productos. Platicando, nos di-
mos cuenta de que se trataba mas bien de una oportunidad
para reorganizar nuestro grupo y nuestro trabajo, explorando
una dialéctica productiva entre nuestras practicas y la “pre-
s16n” por tener frutos tangibles. Necesitabamos marcar fechas,
responsabilidades y algunas metas concretas: este libro; un blog
que lo expandiera y que fuera el espejo de nuestras actividades
colectivas; un cine-debate, en el que proyectariamos peliculas
italianas sobre manicomios y salud mental. Si pensamos la res-
ponsabilidad como principio ético y politico basado en las res-
puestas multiples que les debemos al otro y al comun, participar
en el PAPIME podia significar estimular nuestro deseo para que
respondiera a diferentes sujetos: a quienes conformabamos el
grupo; a las comunidades, antes que nada universitarias pero
no exclusivamente, que imaginamos como interlocutoras de este
proyecto y del libro; a Giuliano Scabia y Aldo Mazza, editor ita-
liano de Marco Cavallo, que se mostraron abiertos y entusiastas
por nuestro proyecto desde que les escribimos.

Por supuesto, todo lo anterior comportaba otro proposito
problematico: la tentativa de diluir las asimetrias entre profeso-
res y estudiantes, buscando una tendencia hacia la horizontali-
dad, sin cancelar las diferencias, sino regresando a la propuesta
inicial de compartir saberes y experiencias. Somos conscientes

de que la heterogeneidad que mencionamos al principio esta
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atravesada por relaciones de poder: el laboratorio P y todo el
trabajo de médicos y enfermeros de la psiquiatria democratica
parte de esta problematizacion. Teniamos que analizar lucida-
mente nuestra posiciéon social y las practicas que derivan de su
reproduccion. Lo hemos hecho de manera todavia insuficiente,

pero es un inicio.
Nuestro espacio, la universidad

Plantear los temas relativos a nuestra situaciéon dentro de la
universidad y los conflictos internos, por ejemplo, ha sido com-
plicado. En diversas ocasiones hicimos el intento por abrir el
debate con respecto a temas de género, al trato entre maestros y
alumnos, a las posibilidades de gestionar proyectos entre alum-
nas y alumnos, a la posibilidad de encuentro entre estudiantes
de distintas areas, etc., pero casi siempre terminamos absortos
en el silencio.

Pocas veces tenemos el espacio para sentarnos a platicar
sobre nuestras posturas con respecto a la universidad, quiza
porque estamos concentrados en continuar con nuestros cur-
s0s, quiza porque creemos que No es necesario o quiza porque
ni siquiera nos planteamos la relacién que existe entre nuestro
paso por la universidad y los problemas institucionales. Quiza
porque nos causa temor, quiza porque nos duele.

Cuando nos enteramos de que habian aprobado nuestro
proyecto para el PAPIME, la Facultad de Filosofia y Letras entro
en paro; un grupo de alumnas decidi6 tomar las instalaciones

para evidenciar y denunciar las violencias de género transver-
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sales que vivimos las mujeres cotidianamente dentro de nuestra
facultad.

Después de recibir la noticia, realizamos una junta a las
afueras de la facultad para decidir si suspenderiamos o conti-
nuariamos el trabajo, sabiendo que, de una u otra manera, el
plazo que teniamos con respecto al PAPIME seguiria acercandose.
Pensamos que Marco Cavallo nos permitiria reflexionar sobre
las relaciones de poder, buscando imaginar modos de intervenir
para modificarlas. Por ello, decidimos seguir trabajando. Nos
propusimos, por un lado, hablar sobre la violencia de género
en nuestros textos: queriamos realizar algunas investigaciones
alrededor de las mujeres y la salud mental, sabiendo que, a lo
largo de la historia, muchas mujeres han sido diagnosticadas
como enfermas o locas como estrategia para silenciarlas y mar-
ginarlas. Por otro lado, nos propusimos trabajar tematizando las
relaciones asimétricas entre profesores y alumnas.

Fuera de contadas ocasiones, no volvimos a platicar direc-
tamente sobre el paro y continuamos trabajando en areas fuera
de nuestra facultad. El 2020 lo iniciamos con la noticia de una
nueva enfermedad que lleg6 a nuestro pais a finales de febrero,
entonces no imaginabamos que se convertiria en una pandemia
y mucho menos que no podriamos regresar a las aulas durante
meses que ahora parecen interminables. Tras semanas de lu-
chas, negociaciones y muchos logros, nuestras compaiieras se
vieron orilladas a entregar las instalaciones para no poner en
riesgo su salud. Las autoridades aprovecharon para reanudar
las actividades académicas a distancia, pero los conflictos siguen

irresueltos y nosotras, nosotros, aqui, seguimos en el intento de
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aprender a comunicar nuestros sentires de otra forma que no
sea a través del silencio o la evasion.

La escritura del texto que ahora leen nos ha permitido vol-
ver a plantearnos preguntas para re-narrar nuestro andar juntos.
Ahora nos damos cuenta de que, si bien el silencio era en parte
la manifestacién de nuestro no saber cémo hablar, también fue
nuestra manera de construir un espacio de tregua, un refugio
donde sentirnos seguras y seguros para retomar fuerzas. Al ha-
cer un ejercicio de memoria, observamos también que, en cam-
bio, en nuestra practica si estuvo presente la reflexiéon de manera
constante. Mantuvimos un consenso, silencioso pero activo, que
nos permitié relacionarnos sin reproducir roles de género, sin
permitir que se ejercieran violencias machistas y tratando de
relacionarnos de una manera mas horizontal.

Quienes entramos al proyecto segin nuestro rol de estu-
diantes hemos asumido paulatinamente nuestra capacidad para
proponer, corregir e incluso exigir. Reconocemos que estamos
acostumbradas y acostumbrados a una participacion bastante
acotada, en parte porque es comodo, pero también porque tene-
mos muy introyectada la idea del participar como competencia
y exhibicién; romper con tal planteamiento nos ha permitido
dejar de sentirnos constantemente juzgadas, juzgados por pro-
fesores y alumnos a la par.

Sial inicio, al hablar sobre la universidad, nuestras palabras
siempre iban dirigidas hacia lo que nos disgustaba, hacia la
imposibilidad; ahora este espacio nuestro, pequefia célula que
hemos conformado entre estudiantes y docentes, nos aparece

como una afirmaciéon de lo posible.

[F »nl i)



46 Marco Cavallo

Pandemua: relacionarnos desde la vulnerabilidad

Nuestras contradicciones y problemas se vieron amplificados
debido al confinamiento que desintegr6 nuestra cotidianeidad.
¢CGémo reorganizarnos personal, familiar y grupalmente en me-
dio de una pandemia? ;Cémo vivir con pérdidas no lloradas en
comunidad? ;Cémo lidiar con el miedo que nos invade a cada
informacién nueva sobre un virus “desconocido”?

Nuestro relacionarnos cambi6. Organizar horarios, por
ejemplo, debia ahora tener en cuenta los otros muchos “tiempos
individuales”, ya no s6lo de nuestro equipo, sino los de las perso-
nas con quien diariamente convivimos en el espacio doméstico,
en el cual nos enfrentamos a una yuxtaposicion de diferentes
espacios y tiempos. Ademas, algunos de nosotras tuvimos que
distanciarnos del proyecto porque no teniamos dispositivos, ac-
ceso a internet o condiciones de tiempo para hacerlo. Haciendo
un trabajo sobre la marginacion y exclusion, nos enfrentamos
a ellas también en nuestra practica: tuvimos que implementar
modos de trabajo que son excluyentes por las desigualdades
estructurales de nuestra sociedad. Algunos compaiieros nos in-
tegramos al proyecto en ese momento, conociéndonos sélo a
través de las “reuniones plenarias” que realizamos. De un mo-
mento a otro nos convertimos en voces sin gestos corporales. Ad-
mitimos que ha sido interesante compartir nuestros encuentros
con las mas variadas —e inevitables— interferencias que nos dan
pistas sobre nuestras vidas cotidianas: la voz de algun familiar;
el timbre del teléfono; el ruido de nuestros vecinos; el insistente

megafono del vendedor ambulante; la impaciencia de nuestras
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mascotas e, incluso, la intromisiéon de los fenémenos atmosfé-
ricos. Sin embargo, seguimos extrafiando nuestra convivencia
cuerpo a cuerpo, nuestra comunicacion a través de miradas y
gestos. Los problemas técnicos dificultan el acto de vincularnos
y, en un panorama como éste, nos hemos enfrentado a una serie
de conflictos emocionales.

Sin embargo, el encuentro con estas dificultades nos ha ayu-
dado a desplazar nuestra posicion, de la supuesta seguridad
que a veces la academia nos brinda hacia un espacio en el que
podemos permitirnos la vulnerabilidad. Y el reconocimiento de
la vulnerabilidad fue otro punto de encuentro entre estudiantes
y docentes, mismo que normalmente es puesto entre parén-
tesis o disfrazado tras los papeles institucionales. Poco a poco
reconocimos que salir de la l6gica de produccién académica
también significa darnos tiempo para detenernos y observarnos,
lo cual nos ha costado poner en practica: hemos estado balan-
ceandonos entre el permitirnos pausas, silencios y ausencias
y el miedo a quedarnos solos, solas. Y si a veces hemos caido
en la rendicion de cuentas irreflexiva de nuestra “producciéon”
(de textos, traducciones, ediciones: “frutos tangibles”), cada vez

hemos buscado levantar la mirada y recomenzar.

Los modos del traducir y el escribur

El traducir fue nuestra primera forma de Aacer juntos. Con mucha
o poca experiencia, tradujimos individualmente y revisamos

en grupo: las dudas o titubeos personales se disolvieron con el

apoyo y la opinién colectiva. El confinamiento por la pandemia
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nos permiti6 intensificar las sesiones de revision, pues de realizar
una o dos presenciales al mes, pasamos a reunirnos virtualmente
tres o cuatro veces por semana.

Conforme el trabajo fue avanzando, nos dimos cuenta de
que era necesario crear un glosario vivo: no sélo nos serviria
para agilizar el trabajo futuro, sino que se construiria y mo-
dificaria al paso. Nuestro glosario nacido por una necesidad
practica fue una herramienta de traducciéon invaluable, pero
también un testimonio de las decisiones colectivas con respecto
al uso de algunas palabras, asi como la memoria de un proceso
de traducciéon que también se hizo en campo y que nos incit6 a
relacionarnos con personas dedicadas a la impresién editorial,
el teatro, la psiquiatria, la carpinteria.

Escribimos comentarios que acompafian nuestro libro y
pueden servir de apoyo a estudiantes que quieran realizar tra-
bajos de traduccién comentada.'® El lector podra consultar
en ellos reflexiones en torno a la metodologia que como gru-
po adoptamos para mantener lo més fiel posible el texto en
espaflol, asi como los problemas lingiiisticos a los cuales nos
enfrentamos.

Las reuniones de traducciéon también nos sirvieron para
imaginar otras lineas hacia dénde dirigir el Zacer juntas. Con la
motivaciéon de generar conocimientos colectivos y un lenguaje
comun buscando la dilataciéon de nuestro glosario, decidimos

ensayar algunas formas del texto académico, proponiéndonos

'8 Se pueden consultar aqui: http://marcocavallo.filos.unam.mx/analisis-

de-la-traduccion/
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algo que antes no habiamos imaginado: el acto de escribir a
cuatro, seis, ocho manos.

Nos dimos cuenta de que, a pesar de que convivimos du-
rante varios afios dentro de los salones de clases, no conociamos
nuestras escrituras. Fue como desnudarnos ante los demés, mos-
trando una capa mas profunda de nosotros que cominmente
permanece oculta a los ojos de las compaiieras y compafieros de
clase. Propusimos utilizar un procesador de textos en linea y sin
darnos cuenta ya estdbamos cada quien, desde sus dispositivos,
frente a la pagina en blanco y con los cursores parpadeando
a la espera. Surgié un miedo que hasta entonces no habiamos
experimentado: que nuestra escritura fuera observada en tiem-
po real. Sin embargo, fue verdaderamente grato leer nuestros
textos en proceso, encontrarnos con personas que criticaban
de manera constructiva y respetuosa nuestras ideas y maneras de
plasmarlas. Nadie quiso imponer su postura o idea propia, todo
resultaba del consenso.

Escribimos apuntes libres, resefias, fichas, resimenes, co-
mentarios criticos, preguntas, relatos, ensayos. Compartimos
nuestros textos con el resto de las compaiieras para que fueran
comentados e incluso intervenidos, de manera que ningun texto
fuera estatico y tratando de seguir rompiendo con la figura de
la autoria singular.

Tradujimos, escribimos, conversamos en torno a nuestros
modos del hacer juntos, juntas: practicamos, poco a poco, un modo

distinto del hacer universidad.
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Refugiarnos

Durante esta realidad pandémica muchos hemos percibido
como nuestras capacidades expresivas se atrofian y encogen
lentamente; a veces nos asaltan los dilemas interiores y optamos
por encerrarnos en nuestras mentes. Luchando contra ello, he-
mos vuelto juntos a la lectura de Marco Cavallo: 1a libertad por la
que Basaglia tanto pugno y la dilatacién expresiva que Scabia
defiende se nos presentaron con mayor fuerza. Descubrimos
en este libro también un espacio para refugiarnos. Es claro que
nuestro refugio no esta exento de conflictos, pero hemos deci-
dido habitarlo para acompaiiarnos y no desistimos del intento
de desmantelar las l6gicas que reproduciamos anteriormente.
Anhelamos que el tejido que hemos creado aqui se man-
tenga fuerte, de modo que siempre podamos regresar a €l,
resguardarnos y volver a salir al trote, pero, sobre todo, para
que al visitarlo podamos recordar cémo inventamos un espacio
donde los mandatos y estructuras académico-institucionales fue-
ron desestabilizados. Compartimos pues este refugio dejandolo
abierto, asi como abierto encontramos el libro del laboratorio
P, para que quiza los modos del hacer aqui practicados escapen de

nuestra realidad y puedan también viajar.

FEucENIO SANTANGELO
Laura Cruz LOPEZ
Marco AntoniO PorTiLLO GARGIA

Mariana Denat EsTRaApDA RoMERO

[yl i)



51

Biblografia

BasacLia, Franco, “La institucion de la violencia”, en Basaglia,
E (ed.), La institucion negada. Informe de un hospital psiquidtrico,
Corregidor, Buenos Aires, 1972, pp. 129-169.

, Conferenze brasiliane, Cortina editore, Milano, 2000.
Trad. al espaiiol La condena de ser loco y pobre, Topia Editorial,
Buenos Aires, 2008.

, “Corso di aggiornamento per operatori psichiatrici”.

Disponible en: http://www.triestesalutementale.it/letteratura/
testi/29aggop.htm

Casi, Stefano, 600.000 e altre azion: teatrali per Giuliano Scabua, TS,
Pisa, 2012.

Casint Ropa, Eugenia y Giuliano Scabia, L'animazione teatrale,
Guaraldi, Rimini-Firenze, 1978.

DELL’Acua, Peppe y Silvia D’Autilia, “Non si puo non prende-
re parte. Immagini dal fronte”, en Gianni Berengo Gardin,

[yl i)


http://www.triestesalutementale.it/letteratura/testi/29aggop.htm
http://www.triestesalutementale.it/letteratura/testi/29aggop.htm

52

Manicomz. Psichiatria e antipsichiatria nelle immagini degli ann set-
tanta, Contrasto, Roma, 2015, pp. 7-19.
DE MAr1Nis, Marco, 1l teatro dopo Ueta d’oro, Bulzoni, Roma, 2013.

Al limate del teatro. Utope, progetti e aporie nella ricerca teatrale

degli anni Sessanta e Settanta, Cue, Bologna, 2016.

Foor, John, La “Repubblica de: mattr”. Franco Basagha e la psichiatria
radicale i ltala, 1961-1978. Feltrinelli, Milano, 2014.

Gorrman, Erving, Internados. Ensayos sobre la situacion social de los
enfermos mentales, Amorrortu, Buenos Aires, 1994.

GucLeLM1, Marina, Raccontare il manicomio. La macchina narrativa di
Basaglia fra parole e immagini, Franco Cesati Editore, Firenze,
2018.

ONGARrO BasacLia, Franca, Manicomio perché, Emme edizioni,
Milano, 1982.

ScaBia, Giuliano, “Recitare... Ma perché chiamiamo tutto
questo animazione?”, en Casini Ropa, Eugenia y Giuliano
Scabia, L'animazione teatrale, Guaraldi, Rimini-Firenze, 1978.

[yl i)



Nota T

A Giuliano Scabia,

quien nos dijo: “Nadie nos puede detener”.

121 de mayo de 2021 Giuliano Scabia abandono estos
senderos. Recibimos la noticia con conmocién: por me-
ses habiamos vivido acompanados por sus palabras, en
las que resonaban las de todos los participantes del laboratorio
P. Scabia no alcanzé a ver nuestro libro editado, pero desde un
principio apoy6 entusiasta nuestro proyecto y nos alent6 para
que trajéramos la historia de Marco Cavallo a México. “El sen-
dero siempre es peligroso”, nos escribid, “es nuestro caminar
que lo ilumina y lo construye”. Seguiremos acompafnados por
sus palabras: ahora el caballo azul habla también espaiiol.
Nuestro mayor y mas sentido agradecimiento va, ademas,
para Aldo Mazza, director de la editorial alpha beta Verlag, y
Peppe Dell’Acqua, por la apertura, el compromiso y la genero-
sidad incondicional que mostraron al permitirnos publicar esta
edicion de Marco Cavallo.
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Finalmente, la traduccion y publicacion de este libro no
hubieran sido posibles sin el apoyo de la Direccion General
de Asuntos del Personal Académico de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, a través del Programa de Apoyo a
Proyectos para Innovar y Mejorar la Educacion. Agradecemos
la oportunidad que nos concedieron de realizar este proyecto.

Nuestro seminario trabajé en un sitio que busca acomparfiar
este libro con otros materiales de investigacion y divulgacion.
Alli las y los lectores encontraran comentarios detallados a la
traduccion, ensayos, fichas, resefias de libros y peliculas sobre
manicomios y salud mental, bibliografias para seguir investigan-

do y mas textos que iremos escribiendo. Invitamos a visitarlo en

esta liga: http://marcocavallo.filos.unam.mx/

La introduccién y traduccion del libro de Scabia, asi como
todos nuestros textos y nuestro sitio, fueron hechos y revisa-
dos colectivamente. Por esta razén, algunos no estan firmados.
Nuestro grupo esta conformado por Alonso Rios Gonzalez,
Clara Ferri, Diego Xhail Tenorio Gutiérrez, Eugenio Santan-
gelo, Gabriela Sanchez Gardufio, Ivana Miranda Flores, Jea-
nette Carolina Barrera Aguilar, Juan Diego Tapia Perea, Laura
Cruz Loépez, Marco Antonio Portillo Garcia, Magda Ireri Larios
Togo, Mariana Denhi Estrada Romero, Montserrat Mira Mos-
so, Oscar Rodrigo Castro Gonzalez, Rodrigo Rico Dominguez,
Wendy del Rocio Ayala Trevifio.
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Guhano Scabia

Marco Cavallo

Desde un hospital psiquiatrico
la verdadera historia que cambi6
el modo de ser del teatro y la cura
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A Elena De Angeli e Italo Calvino con quienes, en
Turin, en la editorial, conversamos sobre la estructura
de Marco Cavallo; a Giulio Bollati, quien me obligd a
escribir el libro; a Vittorio Basaglia, compafiero de
aventura impagable y a los deméas que se unieron,
Ortensia Mele, Federico Velludo, Vittoria Basaglia,
Stefano Stradiotto; y a Franco Basaglia quien nos
dijo: “Les doy la divisién P recién desocupada, ven-

gan, hagan lo que quieran”.

(GIULIANO SCABIA
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Prefacio T

avidad de 1972. Venecia, durante las fiestas, es un pun-
to obligado para todos los que se fueron a trabajar
fuera de la ciudad, existe una especie de extrafia cita.
En este ambiente y en casa de Franco Basaglia naci6 la idea de
hacer un trabajo colectivo en el hospital psiquiatrico de Trieste.

La propuesta fue inmediatamente acogida, en un primer
momento, por Vittorio y Giuliano, después, poco a poco, por
Federico, Ortensia, Stefano, Vittoria.

Se formo asi un grupo de personas que, por varios moti-
vos, pusimos a disposicion nuestra profesionalidad, decididos a
usarla, sobre todo, para buscar un nuevo modo de estar juntos.

Ninguno de nosotros habia estado jamas en un hospital
psiquiatrico, ni tenia algtin conocimiento psiquiatrico. Eramos
pintores, directores, escritores, animadores, educadores, fotégra-

fos y demas, y no sabiamos qué utilidad tendria nuestra técnica,
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nuestro conocimiento. No se podian hacer planes: ;ensefar a
dibujar?, sensefiar a esculpir?, jensefiar a actuar?, no era facil.
No tendriamos un publico a quien exhibir nuestras obras, ni
alumnos para instruir en técnicas particulares, tampoco nifios
que divertir, sino una realidad humana que queriamos ayudar a
modificar. Provisorios, de paso, sin obligaciones ni relaciones de
trabajo precisas, sin ser retribuidos, entrabamos por un periodo
en un hospital en transformacion.

Eramos los “artistas” y esta definicién se eligié justo por la
ambigiiedad que contenia y que permitiria que los enfermos nos
reconocieran como personas ajenas al cuidado, a la custodia:
ajenos al manicomio.

Queriamos sobre todo implementar una forma de comu-
nicacion, no codificada ni codificable, que se estructuraria gra-
dualmente en el tiempo. Trabajamos en una situacion dificil,
estimulante y absolutamente nueva, rechazando, sin embargo,
establecer una relaciéon de experimentadores sobre conejillos
de indias.

Lo importante era vivir la experiencia, conscientes de tener
que renunciar a toda una estructura mental condicionada por
las costumbres de la vida cotidiana y las relaciones con la “gente
normal”, para establecerlas con personas que estaban enfermas,
aprisionadas y excluidas.

Nos dimos cuenta de que existen dos tipos de creatividad:
la que la profesion obliga a tener y la que nace del didlogo con-
tinuo con la realidad. En nuestro trabajo en Irieste, tratamos
de usar estas dos creatividades juntas, convencidos de que s6lo

de este modo el individuo amplifica verdaderamente todas sus
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facultades para comprender y resolver los problemas que se le
presentan.

Estuvimos junto a los enfermos durante dos meses (tiempo
que nos fue dado y que nos dimos). Logramos, a través de la
construccion de Marco Cavallo, los dibujos, el canto, los bailes,
las discusiones con los enfermos y con médicos y enfermeros,
estimular una atmosfera de tensiéon y de comunicacién entre
todos nosotros. Esta atmosfera carg6 la figura de Marco Cava-
llo con el peso de la liberacién colectiva que se expres6 con la
salida a la ciudad: por las calles de Trieste, en San Justo, en el
barrio de San Vito. Vivimos por un dia lo que quisiéramos que
se lograra siempre: cantamos la cancién de Marco Cavallo lucha
por los excluidos con el impetu, la rabia y la conciencia de que

todos estamos muy lejos de la liberacion.

ViTTOoRI1O BASAGLIA, ORTENSIA MELE, FEDERICO VELLUDO,

VITTORIA BASAGLIA, STEFANO STRADIOTTO
sk

También la redaccion de la cronica de Marco Cavallo es
un itinerario — como fue un itinerario (de basqueda y de vida
en comun) la experiencia del laboratorio. Partimos de la idea
de hacer una escritura entre dos (Vittorio Basaglia y yo), par-
tiendo de los apuntes que tomé dia con dia. La escritura entre
dos no fue posible. Decidimos que yo seria el responsable de la
“crénica” y de comunicar a los demas lo que habiamos hecho

en Trieste (de todas partes, ademas, se nos requeria tal informa-
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cién y las noticias que circulaban eran imprecisas). Conforme
avanzaba la narracién, senti cada vez mas la necesidad de una
comprobacion por parte de mis colaboradores y de quien ha-
bia estado mas cercano a nosotros: comprobacioén que era, por
otro lado, una necesidad también para todos mis compaiieros.
Asi comenzoé un proceso en cadena. La “crénica” fue revisada,
analizada, modificada, primero por Vittorio Basaglia, Stefano
Stradiotto, Ortensia Mele, Vittoria Basaglia, Federico Velludo; y
después, con extrema atencion, por Franca Basaglia. Entonces,
pensamos que también los médicos que habian trabajado con
nosotros debian revisar la “crénica”. A fin de cuentas, todos los
que vinieron al laboratorio P formaron parte del grupo. Asi,
la revisién la hicieron, entre otros, Peppe Dell’Acqua, Franco
Rotelli, Mario Reali, Enzo Sarli, Giancarlo Postiglione (todos
médicos del upp)' y, después, Pierluigi Olivi y Mark Smith,
Mariagrazia Giannichedda y Neva Gasparo, Franco Basaglia y
personas que nunca habian venido al P (estudiantes de la Uni-
versidad de Florencia) o que estuvieron algunos dias (estudiantes
de la Universidad de Bolonia). Y personas que no habian estado
en Trieste, pero que tenian curiosidad de saber qué habiamos
hecho y por lo general no pertenecian al mundo intelectual.
El itinerario de escritura y didlogo, que dur6é mas de un ailo,
habria podido continuar atin mas tiempo, involucrando incluso

a los internos que habian trabajado con nosotros. Entonces era

! Hospital Psiquiatrico Provincial [N. de T.]. Puesto que no existe una forma
inclusiva del plural del acrénimo, de aqui en adelante decidimos usar [N. de
T.] que se refiere a “Nota de Traduccion”.
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viable una escritura y reescritura que continuaran por mucho
tiempo y trataran de implicar a todas las personas (unos millares)
que de algin modo habian tenido relacién con el laboratorio P.
Una escritura colectiva que se convertia en una nueva basque-
da. Sin embargo, decidimos ponernos un limite y hacer que
el libro continuara este itinerario que quiere ser, ante todo, un
estimulo: no para repetir la experiencia de Marco Cavallo, sino
para intervenir en cada lugar y en cada comunidad, intentando
responder a las preguntas que aquella comunidad plantea y a
las contradicciones que las preguntas, clara o celadamente, en-
cierran. A todos aquéllos que de uno u otro modo entraron en
esta primera fase del itinerario de Marco Cavallo, contribuyendo
a alejarlo de una perspectiva que habria estado excesivamente
marcada por mi forma de ser escritor y hombre de teatro, va un
agradecimiento por haber logrado que no cayera en impreci-
siones y en un lenguaje demasiado literario o abstracto. Lo que
queda de impreciso e incompleto debe atribuirse solamente a

la responsabilidad del “cronista”.

GIULIANO SCABIA
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¢Qué es un manicomio abierto? T

1 director del Hospital Psiquiatrico San Giovanni de

Trieste, Franco Basaglia, nos invit6 a hacer algo en el

manicomio donde trabaja. Nos dijo: vengan y hagan
lo que quieran. Pueden usar una division que ahora esta va-
cia, inventen. En un primer momento, se le habia hecho la
propuesta a Vittorio Basaglia, primo de Franco. Vittorio es un
pintor y escultor que vive una dilatacién continua de su oficio,
en una participacién politica intensa y critica. Esta dilatacion
es la que lo lleva a entrar en situaciones que parecen no tener
nada que ver con la pintura y la escultura y que son, sobre
todo, actos civiles y humanos. Cuando me propuso ir con ¢l a
Trieste, tenia la idea de construir junto con los enfermos (“los
locos”) algo muy grande, en papel maché. Yo estaba de acuer-
do. Habia que ver cémo construir estas cosas grandes, es de-

cir, como hacerlas vivir, cbmo animarlas, en qué convertirlas.
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Por la idea de estos grandes objetos, me sentia estimulado a in-
ventar muchas cosas, a llenar todas las horas del dia de hechos
inherentes a esta construccion y, sobre todo, a abrir posibilida-
des de invencién continua para los otros y con los otros. Pero
primero habia que entender qué era el manicomio de Trieste,
ver las divisiones, estar ahi, conocer a la gente, a los enfermos,
los médicos, los enfermeros. Y, sobre todo, ver si los internos
tenian interés en trabajar con nosotros.

Ademas, era necesario que fuéramos mas de dos trabajan-
do. En un primer momento queriamos invitar a algunos pinto-
res. Pero después entendimos que no era preciso ser pintores o
cualquier otra cosa. Necesitabamos gente que fuera capaz de
trabajar en condiciones sumamente dificiles. Méas que artistas
o especialistas de la animacién, necesitdbamos personas huma-
namente disponibles. Dado que no habia un grupo formado o
afianzado desde el principio, necesitdbamos encontrar o formar
a los compafieros de trabajo durante el trabajo mismo.

Hicimos algunos proyectos y después fuimos a discutirlos a

Trieste, a la asamblea de médicos y enfermeros.
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Discusion de los proyectos: crénica T

(4 de enero de 1973)

n el Hospital Psiquiatrico Provincial (HPP) de San Gio-

vanni se llevaba a cabo cada dia a las cinco de la tar-

de una reunién abierta a todos, médicos, enfermeros y
visitantes. Hoy, 4 de enero, en la reunién hay casi solamente
médicos, trabajadores sociales, dos socidlogos y uno que otro
estudiante. Estan, entre otros, Franco Basaglia y un grupo de
médicos que acaba de llegar a Trieste de Gorizia, donde diri-
gian un manicomio que se volvié famoso porque fue el primer
manicomio abierto realizado en Italia. De carcel cerrada, lo
transformaron en un lugar donde se podia volver a aprender
a vivir y a salir al mundo. En 1972, las autoridades politicas
(democristianos aliados con las derechas) decidieron truncar el
experimento (aunque fueron otros democristianos, mas avan-
zados, los que quisieron a Basaglia aqui). Por eso, una parte de

los médicos de Gorizia se transfiri6 a trabajar a Trieste.
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A los presentes les exponemos sumariamente (porque ape-
nas los esbozamos: se trata, por el momento, de intuiciones de

trabajo) estos tres proyectos:

PROYECTO NUM. 1: LA UNIDAD DE INFORMACION PERMA-
NENTE: un periodico diario, que se lleve de division en division; las
noticias deberan tomarse de los periddicos y de la vida del hospital;
las escenas se pasearan con una especie de teatro ambulante; mientras
tanto, se construiran los objetos grandes.

PROYECTO NUM. 2: LA HABITACION: con un grupo de cuaren-
ta-sesenta personas, en un espacio blanco, abierto de un lado, cada
uno construird y colocara los personajes de su propia familia y los
hara actuar (este proyecto nace de una sugestion de Cooper en La
muerte de la_familia).

PROYECTO NUM. 3: LA ACTIVACION Y REPRESENTACION PER-
MANENTE: se tratara de animar los objetos grandes, usandolos como
pretextos y estimulos, generando en torno a ellos una gran cantidad
de sucesos, imaginandolos y platicandolos colectivamente (gestién
colectiva de la imaginacion de todos), segin los modos ya experi-
mentados otras veces con los nifios y los adultos, y segtin otros nuevos
modos de inventar.

En la conversacion nos inclinamos hacia el proyecto niumero
3. El ntimero 1, observan, correria el riesgo de pasar desaperci-
bido ante los enfermos, no generar interés. El nimero 2 invo-
lucraria forzosamente un niamero limitado de personas. Mejor
tratar de involucrarlos a todos. Pero la conversacién no se pro-

longa: de hecho, tenemos carta blanca porque proponemos un

[yl i)



Giuliano Scabia 71

tipo de trabajo participativo del que podemos intuir las lineas
generales, pero no el desarrollo y, por lo tanto, habra que hablar
de ello mientras lo hacemos (ademas, algunos de los presentes

son indiferentes u hostiles o no estan interesados).

Algunos dias después, en la siguiente asamblea, presentamos

de manera mas organica el proyecto nimero 3.

PROYECTO Y ESQUEMA DE TRABAJO

(esquema vacio)

a) construccion de un objeto grande:
se construye una casa (la primera realidad recordada y vivi-
da: es un elemento surgido en los primeros contactos con el
manicomio) que después se convierte en una casa fantastica
en la que nos gustaria vivir; después de la casa, ver qué
otros objetos pueden nacer; como construir los persona-
jes, los mufiecos grandes y pequefios; qué historias inventar

(nosotros proponemos la casa también porque nos gustaria

construirla: pero podria proponerse también otra cosa);

b) informacion permanente, a todos, de lo que estd sucediendo, a través
de varios canales, que pueden ser:

1) el recorrido por las divisiones: nosotros/quien viene/
quien quiere visitara cada dia las divisiones para in-
formarles a todos de lo que estamos haciendo, y para
preguntar como construir la historia;

2) el volante: se hard una hoja diaria, impresa en offset (en

el hospital estd la maquina), para informar individual-
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mente a todos sobre la evolucién del trabajo; serd una
especie de periodico diario escrito y dibujado;

3) el peridédico mural: en hojas grandes se dibujara y escri-
bira lo que pasé en el dia; se llevara un periédico mural
a cada division;

4) el teatro ambulante: con una carretita pasearemos los

materiales construidos para que todos los vean.

A través del trabajo participativo y la informaciéon continua
se tratara de hacer vivir la idea de esta representaciéon y cons-
truccion en todo el hospital; informarles a todos que se esta
inventando algo (también el estar correctamente informados

se vuelve un participar):

pero ¢cudl sera la representacion?
jcomo sucedera?

Jquién participara?

iqué personajes tendra?

Uno de los objetivos del trabajo de transformacién en acto
en este hospital, al que somos invitados a colaborar, es éste:
jcomo hacer que el “adentro” (los enfermos y todo el mundo
del manicomio) se vuelva a apropiar del “afuera”, del mundo
exterior del que esta separado: de aquel mundo exterior que
esta cerrado y rechaza a quien esta “adentro”? (Nosotros no
somos psiquiatras o artistas “curadores”: no venimos a curar
con el arte —o sea, a hacer arte terapéutico, que nos parece peli-

grosamente equivoco—, y tampoco venimos para crear obras de
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arte, ni psicodramas, sino para unir nuestra accion al esfuerzo
que todo el hospital esta sosteniendo: estamos aqui para hacer
algo que debe inventarse dia tras dia y mantenerse tenso y vivo
por un tiempo bastante largo, es decir, por dos meses, el tiempo
que nos fue dado y que nos dimos); partimos de la exigencia de
hacer grande: objetos grandes, hojas grandes, muilecos grandes,
para evitar la emersién de modos expresivos ligados al pasado
de los enfermos, al periodo de la escuela, a la miseria de la no
expresion a la que fueron condenados: es decir, para llevarlos,
frente a lo grande, a medirse a si mismos en una dimensién inusi-

tada y sorprendente.
Después de haber conversado y aclarado estos primeros

problemas, y establecido las lineas generales del proyecto, co-

menzameos.
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Dia uno T
10 de enero, miércoles

Un espacio por inventar

(se describe el espacio de la division P; problemas que afrontar; se hace
el volante num. 1; el miedo de no saber hacer)

a exdivision P estd vacia y desolada. Usaremos una de

sus alas conformada por tres grandes salas. La entrada

esta constituida por una veranda amplia, cubierta. Sobre
la escalinata de la veranda hay una gran vid silvestre.

El hospital esta constituido por edificios separados, sobre la
ladera de la montafia. A la parte alta, donde estan la iglesia, la
carpinteria, un café, el campo deportivo, justamente la llaman
“montafia”.

Este manicomio fue construido en 1904 para cerca de 600
enfermos (y lleg6 a albergar a 1200), bajo el gobierno de Fran-
cisco José, emperador y rey. Es muy grande y debia ser un
hospital modelo. En aquel entonces Trieste era el puerto del
Imperio, un gran centro comercial y cultural. Estos edificios
esparcidos sobre una bella ladera dan la idea de que la segre-

gacion de los enfermos imperiales responde a un criterio un
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tanto diverso a aquel italiano. Para nosotros, las carceles y los
manicomios son lugares de castigo tremendo, de destruccion
fisica. Aqui, por lo menos, la disposiciéon espacial se ajusta a la

medida humana.

Pasamos gran parte del dia buscando los materiales: colo-
res, papel (para hacer el papel maché), hojas gigantes blancas y
cafés, pinceles de todos los tamafios, madera (para construir las
estructuras de los objetos gigantes), clavos, seguritos, tachuelas,
cartoén, marcadores, pegamento blanco (Vinavil y Schikozell),
cinta adhesiva, etcétera. En este momento somos tres: Vittorio,
Federico Velludo, joven pintor veneciano, y yo.

Durante el almuerzo tuvimos una conversacion con el equi-
po que vino desde Gorizia, que trabaja en la Admision de Mu-
jeres. Hablamos sobre el proyecto de animacién, que encuen-
tran muy estimulante. Mariagrazia Giannichedda, una joven
socibloga que vino desde Cerdefia para trabajar aqui, nos hace
notar un peligro: que todo sea visto como un juego, como algo
que aleje ain mas a los pacientes del exterior (“A uno lo toman
por loco si hace estas cosas en el exterior”). Es una objecion
importante. Es por esto que también debemos hacer evidente
lo que sabemos hacer, mostrar nuestras capacidades técnicas.
Soélo si confrontamos lo que ellos y nosotros sabemos hacer po-
dra haber una estima practica reciproca, una “seriedad” en el
acto del hacer juntos. Es decir, debemos medir nuestro “oficio”.
Significara que, si nuestras propuestas son rechazadas, el fracaso
afectard al mismo tiempo nuestro oficio y nuestra humanidad

y capacidad de comunicar.
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En la noche preparamos el primer volante. Platicamos hasta
las dos de la madrugada con Franco y Franca Basaglia y con
Mariagrazia sobre como hacerlo para que las palabras y las ima-
genes fueran comprendidas por todos, enfermos y no enfermos.
Ya que queremos ser considerados como lo que somos, ;como
nos definimos?, ipintores, cineastas, escritores, profesores? Es-
cogimos definirnos como “artistas”, de manera que para todos
sea claro que venimos aqui a proponer hacer cosas referentes
a nuestro oficio. La “cosa” que proponemos hacer, cualquiera
que sea (una casa o algo diferente), no puede ser recibida mas
que como “cosa”: y es en la “cosa” en lo que podemos traba-
jar, sabiendo que es un juego que nos sirve para instaurar una
comunicacion.

Franca Basaglia nos habla largamente sobre el rechazo a
hacer, frecuente en los internos del manicomio: a menudo puede
ser miedo a no saber hacer y deseo de evitar derrotas posteriores. En
la experiencia previa en Gorizia —nos cuenta— habia casos en
los que, durante el proceso de rehabilitacion de los pacientes, se
hacian juegos que tendian a reeducar la posibilidad de prestar
atencion y de dar una intencién a los movimientos. Al principio
muchas personas se acercaban con curiosidad mal disimulada
detras de una actitud de suficiencia, tipica de quien no se rebaja
a los “juegos de nifios”. En realidad, después de los primeros
intentos y la satisfacciéon demostrada frente a los primeros éxitos,
se comprendia que lo que los pacientes temian era sobre todo

no logar ni siquiera “jugar”.
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Dia dos T
11 de enero, jueves

Aparece el manicomio

(empreza a venir gente, enfermos y no enfermos; primeros encuentros

y primeras dificultades; primeras creaciones; primer recorrido por
las divisiones: periodico mural nim. 1; encontramos una carretita
9 la convertimos en un teatro ambulante; se hace el volante nim. 2)

n las amplias salas vacias de la P empieza a venir uno que
otro. En los muros colgamos las grandes hojas blancas
de 1 metro por 1.50. Hacemos reciprocamente nuestro
retrato, apoyandonos en la hoja y marcando con el plumén la
silueta de todo el cuerpo. Con las pinturas témpera se llenan las
siluetas de los cuerpos vacios. Es un didlogo entre dos o tres a
través del trazo y el color. También viene Tullio, inspector del
HPP (es un alegre triestino que sabe todo del hospital) y se pone
a pintar. Con estos carteles las paredes comienzan a tener otra

apariencia.

En la excaballeriza, en la “montafia”, encontramos una vie-
ja carretita de madera, verde con rojo. Todavia funciona. Ahi
esta el teatro ambulante. Nos servira para llevar los muiiecos,

los periddicos murales, los carteles por todo el upp.
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Por el momento no conseguimos entrar en contacto ni en
comunicacién con la mayoria de los pacientes. Caminan. Estan
ahi. Nosotros los miramos poco por temor a ver fijjamente y
hacer dafio. La mirada aqui adentro puede volverse un instru-
mento de muerte. (Pero también la no mirada, la indiferencia
hacia ellos lo es). No es facil comenzar. Ademas, las dificultades
practicas no son indiferentes, ya sea porque la P esta ain por
inventarse o porque una parte de los que podrian colaborar
(médicos, enfermeros) por ahora estan indiferentes, tienen su
trabajo y hay que conquistarlos, a través de lo que seremos y

conseguiremos hacer.

En la tarde en la P (que tomé el nombre de laboratorio
P) Ljubo, Gianni y un enfermero hacen sus retratos siguiendo
la silueta del cuerpo con el plumén. Ljubo y Gianni son muy
jovenes. Pero Gianni (que es apenas mayor de edad y siempre
esta bajo supervision) se corta una mano, es muy inquieto y
continuamente esta en busca de algo; el accidente provoca un
pequeiio trauma; Gianni debe ir a medicarse, pero no quisiera.
Ljubo (que es un enfermo humilde y ahora es huésped: es decir,
duerme y come aqui, pero puede salir cuando quiera; madre y
padre separados desde que era nifio) critica a Gianni, lo define
como elemento destructor. Gianni me pregunt6 si hago el amor

con mi esposa y si hacer el amor me gusta.
Escribimos y disefiamos el periédico mural nim. 1 y des-

pués, con el volante ndm. 1, hacemos el primer recorrido por
las divisiones: ahora la prueba es ser capaces de entrar y enten-
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der rapidamente, saber representar nuestro rol de “artistas” sin
dejar de ser auténticos, dando de nosotros también la imagen
de lo que somos. Y vemos: los impresionantes comedores; a los
hombres aislados y solos; la pobreza extrema; la ausencia; la
pasividad; la exclusion; la costumbre de desconfiar, no dejarse
engaiflar, no esperar, pero también los signos de una transfor-

macion lenta, en accién, dura y dificil.

Muchos leen el volante, estan curiosos. Pero tenemos la im-

presién de estar infinitamente lejos de ellos.

Parece obvio decirlo, pero lo que tenemos enfrente y alre-
dedor es terrible.

(Es justo el camino que empezamos?

Pasamos por una decena de divisiones, incluyendo la C, que
es la division en donde estan los enfermos mas graves, los que se
orinan, que se comen el volante o cualquier cosa que tengan en
la mano y en donde, una vez mas, el trabajo de transformaciéon

practicamente no ha comenzado.
Encontramos alrededor de doscientos internos: la reacciéon
es diversa: curiosidad, apatia, rechazo. Tenemos la impresion

de que no vendran a trabajar con nosotros.

Nos presentamos como “artistas”, pero ;c6mo nos ven?
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En la noche hacemos el volante ntim. 2, en colaboracién con
Ljubo. El volante tiene la fecha de mafiana porque se distribuira
maifiana. En el dibujo Vittorio describe los primeros materiales

del laboratorio. El texto invita a todos a venir.
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Dia tres T
12 de enero, viernes

Un gran objeto que sea un caballo

(historia del caballo que llevaba la ropa limpra; comienza la colabora-
cion actiwa con los enfermos, médicos y enfermeros; la mediacion de los
médicos; arte y oficio)

oy todo se animo6. De la division C, de la B, de la Q)

de la Admision de Hombres, vinieron los enfermos, los

enfermeros, los doctores. Es importante la mediacion
de un joven médico meridional, Peppe Dell’Acqua, que opera
entre nosotros y la divisién (). En la mafiana, Dell’Acqua nos
lleva a un pequeiio laboratorio de actividades expresivas situado
dentro de la division Q) el colectivo Arcobaleno, y aqui hace-
mos una reunién organizativa. Ademas de Vittorio, Federico
y yo, hay cinco o seis internos, hombres y mujeres. Mientras
hablamos alguno dibuja, otros escuchan. Nos sentimos apena-
dos porque no sabemos qué palabras usar y los enfermos lucen
indiferentes. Una sefiora anciana, Angelina, estd dibujando un
caballo con un cuerpo bastante geométrico y la panza subdivi-
dida en pequefios rectangulos: dice que quisiera meter cosas en
el caballo, pero no lo logra. Cuando hablamos acerca del objeto

grande que se va a construir, dice: “Hagamos un caballo”.
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Hubo un caballo hasta hace dos meses en el app. Transpor-
taba para arriba y para abajo la carretita con los bultos de ropa
limpia. Pero ahora esta viejo y cansado. Decidieron matarlo. Lo
salvé una peticion de todo el hospital, enfermos, enfermeros y
médicos. Lograron que fuera vendido. Lo comprd, se dice, un
farmacéutico que lo llevé a un pueblo de Friuli. El caballo se
llamaba Marco. Marco Caval. Descubrimos que la decision de
venderlo (rumor difundido, pero no comprobado) fue principal-
mente de Franco Basaglia (que sera uno de los partidarios de
la construccion del caballo en lugar de la casa). La historia del

caballo Marco nos la cuentan por partes, un poco entre todos.

Invitamos al laboratorio P alos de la (). La sefiora Angelina
(que dice ser estadounidense) y Clelia (una mujer bastante joven)
vienen a hacerse su retrato. El doctor Pastore trae a una decena
de enfermos de la C. Son enfermos muy graves, caminan mal,
se tambalean. Aqui los definen muy “retrasados” y la mayoria
de ellos lleva quién sabe cuantos afios de internamiento. Se
llaman Lucio, Paulina, Ludovico, Tinta, Petronio, Dante, Pie-
rin, Luciano, Walter... Pintan y “descubren” el color. Para casi
todos, la pintura témpera es una novedad. Y el mismo “gesto”

de pintar es algo nuevo y activo.

Durante la mafiana pasaron como cincuenta personas, con
Interés y participacién, desde el oligofrénico (retrasado mental)
hasta el drogadicto. También los médicos jovenes parecieron
estimulados (a pesar de que algunos ven nuestro trabajo en

forma escéptica y lo rechazan). Como sea, estamos todavia en
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los primeros acercamientos porque muchos permanecen fijos e
inmoviles, como en su division. El trabajo ain no ha comenzado
del todo, pero el P esta tomando forma, y su aspecto cambia.
Comenzamos a tener una relacion mas concreta con la vida
del hospital.

Al mediodia vamos a la carpinteria, en la “montafia”, por
la carretita teatro ambulante. Mandamos hacer un bastidor
grande, clavado a la parte trasera de la carreta, para colgar
los periédicos murales y llevarlos por el hospital. En la tarde
también llegan al P Franco Basaglia y Casagrande, que son
retratados uno encima del otro. Hoy también vinieron muchos
enfermos y enfermeros. Hicimos muchos periédicos murales de
un metro por setenta centimetros para llevarlos a las divisiones.
Los dibujos fueron hechos por los enfermos, los textos por no-
sotros. Sin embargo, tenemos la impresion de que todavia nos
perciben principalmente como un juego: y quedara en nosotros

transformarlo también en algo mas.

Emerge en los enfermos con mas fuerza la idea de hacer el
caballo (estan mas contentos con la idea de construir el caballo).
Un caballo con una panza que contenga cosas. Por lo tanto, la
idea de hacer la casa, que nos habia parecido que nacia de una
exigencia profunda, se desech6 apenas la accién practica tuvo
inicio. Fuimos nosotros quienes la pensamos, segun aquélla que

habiamos creido una exigencia o una nostalgia suyas.

El recorrido por las divisiones con el volante nim. 2 es mas

vivo que ayer. Andamos con la carreta y colgado en el bastidor
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esta el periddico mural num. 2, hecho por Augusto G., exma-
rinero. En la division C, siempre envuelta en el hedor, donde
desde hace algunos dias el doctor Vincenzo Pastore comenzé
la dura labor de renovacion (la C es todavia la division mas
manicomial en el sentido tradicional), tenemos una conversa-
cién interesante sobre el trabajo que se hizo hoy. Nos parece
que las estimulaciones estan funcionando. Es decir, que la pre-
sencia de la “cosa” que hacemos esta entrando en la vida del
manicomio: entrando con un movimiento rapido (pero con un
esfuerzo muy duro, una gran fatiga) también en esta C llena

de meados y de mierda.

Necesitamos instrumentos musicales. Hay que llegar a las
divisiones como pregoneros. Entrar como una presencia “dis-
tinta”. El recorrido por las divisiones es un acto importante, un
momento intenso de comunicacién y también de diversién y

representacion.

Hoy trabajamos principalmente en la experiencia de cons-
truccion del laboratorio. Que, sin embargo, no tiene calefaccion
y se corre el riesgo de ahuyentar a la gente, aunque afuera hay

sol y el invierno no es frio.

En el volante nim. 3 decidimos poner la imagen del caballo
construido con los huacales que encontramos caminando por
el hospital. Pero quién sabe cudl sera la forma definitiva del
caballo. Y todavia no es seguro que se construird un caballo.

Aun hace falta consultar a mucha gente.
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En la conversacion de la noche sale a flote la cuestion de
Vivir critica y creativamente el propio rol: el rol de artista, de
psiquiatra, etcétera. “En el fondo, la manera de trabajar de un
artista, como superacion continua de la propia expresividad
repetitiva, de los propios estereotipos —sostiene uno de noso-
tros— puede ser ejemplar en este sentido”. Franco Basaglia esta
en violento desacuerdo. “Artista —dice— es cualquiera que sale
de su circulo y reinventa también su rol en la relacion con los
demas”. También aqui surge lo peligroso que es, cuando se ha-
bla de oficios y roles, sacar a colacién el ambiguo y consumado
concepto de arte. Incluso entendiendo el arte como itinerario
ininterrumpido, pasaje de lo conocido a lo desconocido, bts-
queda de comportamiento, son los fantasmas milenarios que el
concepto mismo contiene (y su extension) lo que ocasiona los

equivocos.
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Dia cuatro T
13 de enero, sabado
Detras del caballo aparece el diablo

(viene mucha gente; se pinta y se habla; continuamente regresa el tema de
la casa; didlogo del caballo, el padre y el diablo; alguien se reencuentra
con percepciones perdidas; miedo del propio cuerpo y enfermedad como
defensa; tratamos de entender y también somos cautivados, en momentos,
por estos instantes de liberacion)

ncontramos la estructura de la carretita teatro ambulan-
te en pedazos. ¢Fue el viento? Se levanté un fortisimo
viento bora. Un poco roto, logramos recuperar el lindo

periédico mural nim. 2.

Vuelve a venir mucha gente. Vienen las mujeres de la divi-
sion O. Hay nuevos dibujos, grandes. Ya no solo retratos, sino
también casas, paisajes o dibujos abstractos. Nosotros propo-
nemos diseflar el caballo del que se habl6 ayer. La relaciéon de
algunos enfermos con el dibujo y la pintura es imprevisible.
Estar de pie con el pincel en la mano, o con el plumén, frente a
una gran hoja blanca es un momento que primero suscita, en
muchos, cierto temor, y después constituye una nueva postura
del cuerpo, una relaciéon diferente entre si mismos y el espacio

alrededor, una conquista para siy a los ojos de los demas.
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Regina Z., una interna de unos cuarenta afios, a menudo
ensimismada en sus discursos delirantes, una mujer robusta y
nutrida, estd bloqueada delante de la hoja desde hace aproxi-
madamente media hora. También esta el médico de su division,
el doctor Sarli, y la jefa de enfermeras Marina. Regina dice que
le tiene miedo a la hoja blanca.

Entonces yo dibujo una cabeza de caballo y me voy. Regreso

después de media hora y ella completo el caballo. Dice:

REGINA: No podia recordar qué significa caballo.
YO: (Y junto al caballo qué hacemos?

REGINA: El cielo. No. El cielo me tiene prisionera.
YO: ;Entonces qué?

REGINA: Una flor.

YO: Hagamosla.

REGINA: Tengo miedo. Terror.

YO: Juntos.

REGINA: Si. Juntos. Quédese aqui. Silos demas se van.
YO: ;Con qué color?

REGINA: Rojo.

agarro el rojo; con trabajo hace la flor;

REGINA: Esta bonita. Bonita. Es mi madre.
YO: (Sélo la flor?

REGINA: Hay un corazoén.

YO: ;Dénde?

REGINA: Alrededor.
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YO: ;Y luego?

REGINA: Las estrellas.

YO: ;En dénde?

REGINA: En el cielo.

YO: Y después?

REGINA: Esta el demonio. Me tienta. No he cedido. Soy virgen.

me voy y hace al demonio con alas;
luego lo pinta de negro: dice que es su retrato;

YO: ;Qué se le debe decir al diablo?
REGINA (decidida): No. Se le debe decir no.
YO: ;Lo escribimos?

REGINA: Si.

escribe NO;

YO: ;/También lo escribo yo?
REGINA: Si.

YO: ;Los demas también?
REGINA: Si.

todos escriben NO alrededor del diablo; y después, en otra
hoja, Regina hace su propio retrato, en azul claro, sobre la
cama; en el fondo dibuja a su madre: ahora esta serena; al

Irse me quiere acariciar.
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Representar esta hustoria

Respecto a la hipotesis (el esquema-proyecto) hecha antes de
comenzar, todo se revela mas informe, rico e imprevisible. La
hipétesis era muy atrevida, pero por ahora parece ir en la direc-
ci6n correcta, porque se estd creando un polo de interés para
gran parte del hospital. Algunos enfermos y algunos huéspedes
se unieron a nosotros casi de forma estable. Todos saben que
esta el P. Ahi se hace algo: un juego que, sin embargo, requiere
de compromiso. También la actividad de mirar (de quien viene
y s6lo mira) nos parece que cobra cierta importancia. Es apren-
der algo jamas visto (éste es un espacio dedicado solamente a
la actividad expresiva, cualquiera que ella sea). Habitualmente
los enfermos parecen constrefiidos a hacer algo fijo, a tener
una posicion fija. Aqui ven una actividad libre o la practican.
Muchos vienen a preguntar: ;puedo hacer? Parece que estan
acostumbrados a no atreverse a hacer lo que desean. Detras
de esta “constriccién”, esta dependencia, atisbamos parte de

su tragedia.

Silvana F., una enferma de la division O, exmaestra, vino
luminosa y sonriente a buscar los lapices de colores. Silvana
es habitualmente taciturna (nos lo dice Marina, la enfermera
que la acompaiia), a menudo estd arrodillada a la mitad de
la division, ha tratado de suicidarse varias veces. Su mente se
derrumbo de golpe después de un accidente (no se sabe de qué
tipo) con un alumno, mientras ensefiaba y cursaba contempo-

raneamente la universidad. Esta gravemente enferma y todos la
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sentimos de inmediato como una presencia tragica. Para dibujar
primero usa los pinceles y las témperas, pero después busca los
lapices de colores con la figura de Giotto en la caja. Me expli-
ca que el que dibuja es Giotto y que dibuja la oveja. Mientras
habla me dice “sefior maestro”. Probablemente cree que esta
en la escuela y me ve como un maestro (entro para ella en este
rol). Emergen de ella, en desorden, fragmentos de cultura es-
colar. Pedazos de teorema, bocados de geografia, escombros de
historia. El sistema logico que regia todas estas nociones se ha
derrumbado y de la cultura surgen los desechos. Naufragio que
nos impacta directa y personalmente. ;Nuestro sistema logico
es tan fuerte que soporta todos los choques? En Silvana F. me
siento reflejado yo también. No obstante, esta nueva emersion
tragica la ilumina por completo.

Estamos despertando momentos de liberacion: a nosotros

también nos involucran.

La presencia del médico de la division O, el doctor Sarli,
fue importante, sobre todo en el didlogo con Regina. Impor-
tante porque me dejé hacer y le dio curiosidad el dialogo. Yo
no sabia si procedia bien o mal. Senti natural dialogar de esa
forma. Y la presencia del médico, que de repente se alej6 como
para dejarle mayor posibilidad al dialogo, fue tranquilizante.
En este trabajo los médicos son un punto de referencia impor-
tante, sobre todo cuando nos pueden decir: este enfermo es asi
y asi, ésta es su historia: y esto nos ayuda a encontrar diversas
maneras de acercarlo. Mas que una verificaciéon psiquiatrica

(en el fondo nosotros no estamos haciendo, intencionalmente,
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un trabajo terapéutico) la suya es una indicacion de relacion,
de comportamiento. Incluso si nosotros somos completamente
diferentes a ellos. Nosotros somos “artistas” (representamos el
rol de “artistas”). Ellos son “médicos”. Y por ende nuestra co-
municacién con los enfermos es muy diferente a la suya. Sobre
todo, es “vivida” por los enfermos como diferente. A nosotros,

por ejemplo, jamas se les ocurriria pedirnos una cura.
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Dia cinco T
16 de enero, martes

Una gran casa

(se hacen varios disefios y periddicos murales basados en la idea de la
casa; se hacen las cabezas de los primeros titeres)

einiciamos con la lluvia y el mal tiempo. El laboratorio
P es muy frio. Empezamos a colgar en lo alto de las
paredes los carteles y los dibujos ya hechos. Y quien

viene acepta con gusto la idea de hacer un proyecto de casa.

Viene el grupo de enfermos de la ), Cadelli, Sergio Z.,
Umberto P, Micheluzzi, Umberto C., Bruno S., Toni B. y otros.
Se ven muy diferentes respecto al sabado y viernes pasados: aho-
ra estan alegres: miran a su alrededor y enseguida comienzan
a dibujar la casa. Algunos nunca han dibujado. Otros, como
Toni B., no hablan desde hace afios. Con ellos esta el doc-
tor Dell’Acqua, que se divierte pintando, haciendo algo en el
laboratorio. Umberto P, originario de Istria, rubio, casi cal-
vo, pero bastante joven, que a fuerza de estar sentado en la
banca (en la divisioén) casi ha tomado su forma, pinta su casa

de infancia. Micheluzzi, pequerfio, joven, pero muy maltrecho
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(cast no ve), hizo un cuadro con puros trazos, pero sin salirse
de la hoja: primero pintaba hoja y pared, sin darse cuenta de
que la hoja tiene un borde. Sergio Z., que nos muestra un dedo
del pie donde dice tener un gran mal (y que es un mal ima-
ginario, nos dice Nerina, enfermera de la ); aqui muchos asegu-
ran tener un mal fisico imaginario, como para justificar “fisica-
mente” su presencia en el manicomio), dibuja una casa modular,
rara. Le hacemos preguntas: qué podriamos poner aqui, y aqui,
y aqui: y él agrega elementos. Es importante sugerir un pasaje,
la posibilidad de una cosa: pero sin decir la cosa, ni dar una
pista. Con algunos de los dibujos hacemos los periddicos murales
nam. 4 (de cada periédico mural se hacen siempre muchas co-
plas) para colgarlos en las paredes de las divisiones. También el

disefio de Sergio Z. se convierte en periddico mural y va ala Q).

Con papel de estraza y Vinavil ensefiamos a hacer los tite-
res. En pocos minutos tenemos cuatro cabezas. Los enfermos
observaron con mucha atencién, junto a médicos y enfermeros,
pero no tocaron el papel ni el pegamento. ;Miedo a ensuciar-
se? Parece que el miedo a ensuciarse es muy fuerte. Pero estan
dispuestos a agarrar las cabezas recién hechas: y, en cuanto las
tienen en la mano, actuamos juntos (cualquiera, en cuanto tie-
ne un titere en la mano, lo hace hablar: quiza porque el titere
puede ser la proyeccién de su yo o porque permite no exponerse
directamente). Son fragmentos de didlogo que “ocurren” incluso
antes de que los titeres estén pintados y vestidos. El teatrino lo
hicimos con un pedazo de tela azul y dos bastones. Mafiana

dedicaremos mucho tiempo a los titeres.
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El recorrido por las divisiones es alegre, una proyeccion
de las muchas cosas que hoy sucedieron en el P. Uno que otro
interno viene con Vittorio, con Federico y conmigo. Ademas
de Ljubo esta Olindo, un tipo delgado, cincuentén, distribuidor
oficial del Blip Blip, el periddico interno del Hpp (diario, impreso
con mimeografo: el nombre viene del sonido que emite el apa-
rato a disposicién de los médicos de guardia). La comunicaciéon
de las iméagenes que estamos construyendo en el laboratorio
termina por amplificarlas, introduciéndolas en la colectividad.
La representacion es al mismo tiempo el inventar (el caballo, la
casa, los titeres, los gestos de dibujar, hacerse los retratos) y el ir
aqui y alla para narrar los acontecimientos del inventar. Ahora
estas imagenes, por medio de nuestra presencia, comienzan a
ser un intermediario entre nosotros y todos los habitantes de

San Giovanni.

Vittorio proyecto técnicamente el caballo. Disefio las estruc-
turas internas. Los dibujos estan expuestos en la pared, a la vista.
Habra que limitar un poco las dimensiones de la bestia, de lo
contrario, no saldra nunca del P. A ver los dibujos viene, entre
otros, un viejito delgado que camina con dificultad, acompaiia-
do por la trabajadora social Libera. El viejito es un excarpintero.
Examina los dibujos, pero, por lo que dice, parece que casi ha
olvidado su oficio.

Hoy vino alguien a proponernos participar en el carnaval

de Muggia haciendo un carro alegérico que lleve encima a

Marco Cavallo. No entendemos si es un paciente, un huésped
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o un oficinista. Mas tarde nos dicen que es oficinista del HPP,
pero que estuvo enfermo y hospitalizado y ya se recupero. Se
ofrece a hablar con el alcalde de Muggia (al parecer el carnaval
de Muggia es una cosa grandiosa). Pero nosotros nos oponemos

a terminar en un carnaval.

La idea de la construccion y la invencién ya es “un hecho”.
Vino un paciente anciano, gran inventor (es de verdad muy
bueno: incluso patenté un mecanismo para detectar las mas
imperceptibles fugas de gas), a proponernos la construccion de
un dirigible.

Como volante para distribuir maifiana, decidimos hacer una
casa que sea al mismo tiempo un interior y un exterior. Después
de muchas pruebas, e inspirandose un poco en el dibujo de Ser-
gio Z., Vittorio elabora la ilustracién del volante ntim. 4. De los
volantes yo hago el texto y Vittorio el dibujo. Pero, en realidad,
texto y dibujo nacen al mismo tiempo, por ensayo y error (a
veces con mucho esfuerzo, estando despiertos hasta las tres de
la mafana para buscar la imagen adecuada y las palabras que
todos podamos entender).

Peri6édicos murales: ya hacemos una decena por dia. Uno, de
un metro por uno cincuenta, es el interior, el del laboratorio. A
veces lo hacemos nosotros. El periddico mural es un instrumento

importante como hecho visual y comunicativo.
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Dia seis T
17 de enero, miércoles

Exhibicion de los titeres

(los titeres se animan y comienzan a tomar vida; titeres y dibujos hechos
entre dos personas; la particypacion y el “medio™; se comienza a cantar;
asamblea con los médicos)

a el P se convirti6 en una “cosa”, un espacio vivo, un
lugar de travesia “muy poco manicomial” (como dijo
uno de los médicos), donde todos pueden mirar, dise-
fiar, pintar, moldear los titeres, conversar, no hacer nada, irse.
Es una atmosfera diferente a la de las divisiones. También los
médicos y los enfermeros aqui salen de su “papel”, de su rol (el
rol que en todo caso la institucion impone), y son mas libres (de
su parte hacia el enfermo y de parte del enfermo hacia ellos).
Encuentran quizé mas facil realizar aquello que ya buscan hacer

en las divisiones.

Hoy los titeres los construimos juntos. Mientras haciamos la
primera cabeza habia poca atencién por parte de los enfermos.
Luego alguien comenzé a pintar las cabezas ya hechas. Comen-

zaron a tocarlas con cautela. Una de las cabezas finalmente la
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logramos construir junto a Cristina G. Es una anciana, un poco
gorda, muy simpatica, de aproximadamente sesenta afios. Esta
en la division O. Haciendo la cabeza con uno de nosotros, la
sintié suya. La pint6. “Descubrimos” que el titere era su hijo
Guido. Fuimos detras del teatrino. Representamos juntos la
historia de Guido. Ella hizo el papel de Guido. Final:

YO (titere con sombrero): Guido, ¢nos ensefias a tu mama, que es

tan buena?

Cristina emerge del teatrino y se presenta como la mama
de Guido. Recibe un gran aplauso. Es un éxito. Cristina esta
muy contenta. Quiere llevarse el titere a la divisiéon, lo carga
con cuidado.

Por lo tanto, aqui los titeres hay que hacerlos entre dos,
darles el alma entre dos. (Hay que verificar la posibilidad de que
los enfermos actiien totalmente entre ellos, sin la mediacion de

uno de nosotros).

Han sido notables los desbloqueos de los mas regresivos:
Paulina, Cadelli y los otros no sélo se organizan, sino que co-
mienzan a hablar. Con Paulina, un hombrecillo de edad indefi-
nible, flaco, pequefio, con una boina en la cabeza (un enfermero
nos dice que esta en el manicomio desde el 36, tiene cincuenta
y nueve afios), casi totalmente pasivo, hoy finalmente hicimos
un dibujo juntos. Simulé tomar un crayéon. Me imit6. Le di el
crayon. Hice un trazo sobre la gran hoja. I continué mi marca.

Salié una imagen (un hombrecito, una cara). Paulina esta siem-
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pre muy feliz de los trazos que marca. En un momento dado
continua solo. Luego, cuando termina, llama al enfermero y a
todos. Muestra el dibujo y se presenta como autor del dibujo.
No consigue hablar, pero quiza los gestos que hace significan
que el hombrecito dibujado es la copia de un retrato colgado
en la pared. ;O el retrato de si mismo, de Paulina? Quiere que
todos miremos el dibujo y a él a un lado del dibujo. Que todos
entendamos que el autor es él. Es una exhibiciéon de la cual
todos somos espectadores.

Cada uno, si se le estimula, encuentra sus propios canales de
comunicacién. Por ejemplo, Erminia, una enferma de la O que
no lograba dibujar (estaba alejada, ;tenia miedo?), en la atmos-
fera “expresiva” del P también quiere decir algo, expresarse, de
improviso comienza a cantar magnificamente. Desde afuera esta
mujer enorme, un poco chueca, bigotuda, con voz cavernosa,
pareceria grotesca y tragica. Y terrible seria escucharla para
burlarse de ella o compadecerla. Aqui en medio, donde muchos
comienzan a reencontrar momentos de personalidad a través de
la expresion, las canciones son escuchadas con atencion, y muy
aplaudidas. El acontecimiento nos sugiere, entre otras cosas,
que canciones y canto libre pueden convertirse en uno de los

momentos expresivos mas fructiferos.

Hoy también vino muchisima gente, también estudiantes de
fuera. Lo que estamos haciendo suscita desconcierto, muchisi-
mas preguntas, curiosidad. Vino el doctor Casagrande con un
grupo de mujeres que de inmediato se pusieron a dibujar. Nacio6

también una historia de Pinocho en iméagenes. La dibujéy con-
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t6 sobre una gran hoja una pequefla sefiora en bata, anciana.
El pais de los juguetes se convirti6 en circo. De los dibujos se
puede facilmente pasar a historias, carteles elementales, cuentos,
canovacct visuales para la puesta en escena. Las etapas podrian

ser: disefiar una historia, contarla, cantarla.

Conversamos con los médicos en la reuniéon de las cinco.
Encontramos consensos y participacion. Las repercusiones del P,
dicen todos, se perciben en las divisiones. Enfermos que no co-
municaban, comunican. Nos parece que incluso las diferencias
e incertidumbres de los primeros encuentros han desaparecido.
Identificamos que es importante el hacer juntos, es decir, dejar-
nos involucrar al mismo nivel que el enfermo. Dell’Acqua relata
un episodio simbdlico: con Giovanni Doz, pescador y campesino
internado desde hace veinticuatro aifios, se puso a dibujar: ~Doz
hace el timon —dice Dell’Acqua—, yo el barco: estamos los dos en
el mismo barco. —Sarli, de la O, dice: —Las dos cosas, el caballo
y la casa, ahora pertenecen a todo el hospital: y son dos hechos
importantes.

Tenemos problemas: ;como podemos seguir todos los dialo-
gos que se abren? En este momento nos estamos convirtiendo en
un punto de referencia. ;Pero como le hacemos (atiin somos s6lo
tres: la semana pasada estuvieron con nosotros Pierluigi Olivi
y su esposa, que venian de Venecia: Pierluigi tom6 muchisimas
fotos) para tener memoria de todos los acontecimientos que se

suceden ininterrumpidamente? El grupo debe ampliarse.
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Al terminar la asamblea encontramos en el suelo un simpa-

tico mensaje andonimo:

“Vimos sus dibujos y son muy hermosos. Lorenzo dice que quisie-
ra dibujar tan bien como ustedes y dice que el arte es bello. Quién
sabe qué proyecto tienen para el volante de mafiana. Dibujen la
radio ya que dijiste que el periédico mural con la radio se veia
hermoso. Algunas cosas no se pueden decir en las reuniones, pero
en privado podemos asegurarles que han traido a esta atmosfera
paranoide un aliento de poesia. [...] La reuniéon que tuvimos
ayer con ustedes nos gusto a todos, porque por fin nos reimos
un poco incluso mirando con cierta envidia como G. sofiaba y
movia las manos.

Apologia anénima”

En lugar de la radio, en el volante nim. 5 habra que poner

los titeres, hoy que el teatrino estuvo tan vivo y vivido.
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18 de enero, jueves

Primera cancion de Marco Cavallo
que comienza a crecer en altura,
y primer libro

(se hace el libro de Caperucita Roja; una cancion sobre Marco Cavallo;
se comienza a sentiy la necesidad de una tarima; Marco Cavallo crece
en altura)

no de los mas asiduos frecuentadores del P es Cucu.

Es pequefio y delgado. Puede articular unos cuantos

sonidos, poco variados. Pero ayudandose con gestos se
comunica con exactitud. Su trabajo es intenso y atento, preciso.
Llega entre los primeros, escoge los colores (plumones o pintu-
ras témpera) y desarrolla series de dibujos que son variaciones
sobre una forma base de inicio. Las variaciones son tanto en
la forma como en el color. Estos trazos parecen analogos a los
sonidos con los cuales habla Cuct. Es mas, son mas rigurosos,
en su precisa y fantastica estructuracion. Claramente no hay
que leerlos como cuadros, como pintura, sino mas bien como
escritura, como alfabetos abstractos y comunicantes. Se trata
de encontrar su clave de lectura. Que es simple. Basta describir
los signos. Nombrar los colores. Seguir las formas, advertir las

diversificaciones. De esta lectura Cuct esta feliz. Esta feliz de
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mostrarsela a los demas, de ser entendido. Esta feliz de que
todos lean su “escritura”.

Esto de mostrarles a los demas y ser escuchados en cada
forma de expresion, en cualquier intencién apenas esbozada,
es el inicio de una comunicacioén en la cual la exposicion y la
comprension del lenguaje individual es a la vez construccion

del lenguaje de la colectividad.

Erminia, la enferma que el otro dia de repente se puso a
cantar, hoy se exhibi6 de nuevo. Canté tres canciones (entre
ellas Manrilu). Canciones de hace cuarenta afios, y todos escu-
chan y aplauden. Hay una gran alegria en aplaudir y en ser

aplaudidos.

Por la tarde, a las dos, desde hace unos dias sistematicamente
viene Rosina. Tendra cincuenta afios, baja lentamente desde la
“montafia” (vive en la division M), caminando y deteniéndose
muy a menudo. Es regordeta, lleva abrigo y bolso. Es muy au-
tonoma y decidida. Viene y dibuja grandes cerezas o una casa.
Hoy tomamos dos dibujos, los ponemos juntos. Casa y cerezas.
—¢Creamos una historia? —pregunto. Y comienza (tratamos de

transcribir como Rosina dicta):

Habia una vez Caperucita Roja y su mama. Tenia a su abuela
enferma y un dia prepar6 una canasta con cerezas y un pan para
llevarselos a la abuela. Le dijo: —Oye, Caperucita Roja, toma esta

canasta y ve con la abuela y dile que se la manda tu mama.
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De hecho Caperucita Roja tomo la calle y se encaminé para ir con
la abuela. De golpe encontré al lobo y dijo: “Oh, hermosa nifia,
ja donde vas? —Voy con la abuela, pues me manda mi mama.

—:Donde esta tu abuela? —En esa casa.

En el tiempo en que Caperucita Roja se detuvo en el camino, el
lobo llego antes que ella con la abuela. Mientras tanto, Caperucita
Roja hizo todo el camino y después de poco tiempo llegd con la
abuela. Y mientras, antes de que Caperucita Roja llegara con

la abuela, el lobo se comid6 a la abuela y se meti6 en la cama.

Lleg6 Caperucita Roja y toco la puerta. —;Quién eees? —En el
momento Caperucita Roja tuvo miedo, pero después pensé que la
abuela esta resfriada: —{Jala el pasador y la puerta se abrira! —Jalé
el pasador y vio el espectaculo que se present6 ante sus ojos. —Oh,
abuelita hermosa, qué ojos tan grandes tienes. —Para verte mejor,
mi nifia. —~Abuelita mia, qué orejas tan grandes tienes. —Para oirte

mejor, mi nifia.

(Rosina no recuerda como dibwar al lobo: hace algo que parece un raton
negro y arriba escribe “No lo recuerdo™).

—Oh, abuelita mia, qué boca tan grande tienes. —Y de un bocado
se la devoro.

Poco después pasoé un cazador y vio al lobo con una barrigota
enorme y a la hora que le dio a la barrigota, la barrigota se abrié

toda y sali6 fuera.
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Caperucita Roja y la abuela fueron con la mama y juntas vivieron
felices y contentas.
Fin.

Es Caperucita Roja, segiin Rosina, un cuento de hadas muy
famoso segun una diccién personal. En los giros de la historia
Rosina hace nuevos disefios. Poniendo juntos texto y dibujos,
cosiéndolos juntos, tenemos al final un grande libro, de un metro
por setenta, de diez paginas. Aqui estan los dibujos libres que,

puestos en relacion entre si, generaron una historia.

En la tarde hay un poco de cansancio, pero luego Ricardo
C. (un exmarinero, que viajé por todos los mares del mundo)
dibuja la historia del caballo en el fondo del hospital (dibuja su
division, la Q) , y enfrente dibujamos juntos el caballo). Sergio
B. pinta ininterrumpidamente las puertas de verde, con furia.
Mientras en el P ya casi no hay nadie, entra un tipo con el acor-
dedn al cuello. Es el que, al recibir el primer volante, lo ley6 y
después lo puso sobre un arbusto, tirandolo, pero sin destruirlo,
y fue a decirnos: “No, no voy, ustedes me quitan el trabajo, si
voy con ustedes yo ya no trabajo”. De hecho, tiene un peque-
fio taller de ceramica, arriba en la “montafia”. Nos dicen que
fue un gran tenista. Pero un dia comenz6 a derribar su propia
casa para construir en su lugar una cancha de tenis. Y como
trae el acordedn, le proponemos cantar. Acepta. ¢La cancién
que canta se puede transformar en cancién de Marco Cavallo?
Escribimos sobre una de las grandes hojas blancas pegadas en

el muro la nueva version:
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...en el bosque hay un caballo
que le gusta pastar

en el bosque hay un caballo
vamos a cabalgar

tralalala

tralalala

con Marco Cavallo todos pueden jugar (cantar).
(Se repute).

Para cantar, actuar, mostrar, convocar, empezamos a sentir
la necesidad de algo elevado, de una tarima. Se necesita desa-
rrollar los elementos de actuacion que surgen (siempre impro-
visaciones, nunca repeticiones). Desarrollar la idea de los libros
contados. Preparar los fondos para las escenas de los titeres (di-
bujarlas juntos). Y después hay que ponerles el pelo a los titeres.
Hoy el grupo de la QQ pegd narices y orejas. Y con los titeres
se improvisaron dos escenas. Especialmente cuando actian las

mujeres, es frecuente el nacimiento de titeres hijos.

Durante el recorrido por las divisiones llega un interno (un
obrero: se llama Mario) para decir que lo que hacemos esta todo
mal. Estd muy en desacuerdo con los métodos de transforma-
cion del hospital. Esta en la divisién de alcohdlicos. En pocos
minutos nos hacemos amigos. Nos presenta a Petirrojo, gran
colocador de pisos, su cufiado. Tanto Mario como Petirrojo es-
tan un poco tomados. El encuentro es importante, aprendemos

un monton de cosas.

[yl i)



Giuliano Scabia 109

Por la noche reestructuramos el espacio del P: pusimos ob-

jetos y mesas donde atin no habia nada.

Relaciones con los enfermeros: tenemos dificultades objeti-
vas. Los enfermeros vienen al P, en general, animados por una
gran voluntad y simpatia. Pero incluso cuando entran en el
juego, corren el riesgo de ser autoritarios, por costumbre. Por
ejemplo, a veces obligan a los enfermos a dibujar, a hacer. Es el
problema mas grande, nos parece, justo por la condicién a la
cual el enfermero objetivamente esta obligado. (Nos parece que
el enfermero tiene —en la transformacion del hospital- la tarea
mas dificil: porque a un tiempo debe transformarse a si mismo
y el trabajo que hizo por afios, dado que nadie nunca le dijo que
puede haber también otro modo de hacerlo; ademas, tiene me-
nos herramientas culturales a disposicién, menos espacio para

moverse, y se encuentra en condiciones econémicas dificiles).
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19 de enero, viernes

El libro de la golondrina y otros libros.
Cucu no habla, pero actaa y tiene éxito

(las diwversas lenguas de los titeres; nuevas historias y nuevos libros;
importancia del escuchar; se comienza a vestir a los titeres)

quello que acontece (en cuestion de comunicacién/
expresion/organizaciéon comunitaria/placer de estar
Jjuntos) supera toda prevision. ;|De verdad la poesia (otra
poesia) puede convertirse en busqueda de la comunicacién co-
lectiva? Aqui de hecho somos estimulo, medio, invencién junto

con los demas.

Esta mafiana, antes de comenzar en el P, los enfermeros y
el médico de la divisién O (femenil) solicitaron una reunion.
Querian explicaciones, entender mejor los modos de su cola-
boracion, acordar la actividad. De la divisién O comenzaron a
venir muchas internas. Uno de los momentos mas importantes
de esta accion es seguramente la inclusion de los enfermeros,
que son uno de los pilares del hospital. Se trata de hacerles

vivir también a ellos, desde adentro, la posibilidad concreta de
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la actividad en la cual nos estamos adentrando. El continuo ir
y venir del laboratorio P (laboratorio abierto, no laboratorio
protegido) nos confirma que nacié un lugar real y fantastico
(una imagen permanente, y concreta, de un espacio diverso,

inventado, donde todo puede suceder).

Cuct, que no dice palabras sino s6lo sonidos, iconseguira
actuar? Mientras tanto pinta el primer teléon de fondo para el
teatrino. Después ensayamos con los titeres. Actuamos sélo a
base de sonidos y golpes, en crescendo. Los titeres se golpean. La
escena llega al climax y estalla un gran aplauso. El éxito fue
entusiastico y Cuct va feliz a que todos le estrechen la mano. Y
después suben a actuar los deméas, comenzando por Cristina G.
Todos estan muy contentos de ser fotografiados por Mark Smith,
que los viernes y sdbados viene con tres o cuatro camaras para
sacar fotografias de documentacion.

Con Silvana F hacemos el libro de Blancanieves y los siete ena-
nos. Silvana recuerda solamente fragmentos de la historia. La
escribe y la dibuja sobre uno de los fasciculos que preparamos
para hacer los libros. Después lee en voz alta “su” Blancanieves y
todos la escuchan. El libro es admirado y expuesto.

BLANCANIEVES Y LOS SIETE ENANOS

Habia una vez un cuento de nombre Blancanieves y los siete

enanos que ya escribi en el periddico para nifios.
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Era una princesa y se casa con su principe azul.

Los enanos: Dormilon, Grufién, Estornudo, Timido, Tontin,

Sabio, Feliz.

Estaba la madrastra que no queria que Blancanieves se casara

con el principe
la bruja

y se casaron y vivieron felices y contentos cien afios.
Fin.

Esta lectura publica (lo que queda de Blancanieves es preci-
samente solo el esqueleto) fue un gran avance, al menos por un
momento: de la timidez (o del miedo) de Silvana a la partici-

pacioén colectiva.

Los titeres tienen una biografia. En la tarde comenzamos
a escribir la primera “vida” de un titere. Se llama Luigi, es un
hijo. Pero la mujer que lo sostiene casi no habla (emite palabras
que son como soplidos). Esta feliz de decir el nombre, pero no
avanza en la invencién, también porque es involucrada, junto
a otra enferma, en una escena de improvisaciéon donde actiian
el consejero provincial Gozzi y dos enfermeras. Los tres sanos
reaccionan a la incomodidad de improvisar aumentando el tono
de voz, superando y cubriendo a las dos enfermas, quienes no

hablan mas y quedan aisladas. Es un error importante y lo
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hablamos de inmediato. Los tres “sanos” se dieron cuenta de
que algo no funcioné (por ejemplo, no hacian reir, se vieron en
dificultad) y juntos entendemos que en realidad comunicaron
solamente entre ellos (porque les resultaba mas facil), aislando
y excluyendo a las enfermas. La exclusion quiza fue atn mas
fuerte porque los sanos se hallaban en dificultad y buscaban
desesperadamente sacar adelante la escena, en vez de tener
como punto de referencia la comunicacién entre ellos y entre

cada uno de ellos y cada una de las dos enfermas.

Es importante captar los errores, analizarlos, avanzar: no
solaparse, sino hacer juntos. Lo hablamos también con el grupo
de estudiantes de psicologia y medicina que vienen a colabo-
rar. Importante, fundamental, es abrirse a la escucha. Escuchar
profundamente. La violencia que se ejerce sobre los demés a
menudo nos pasa desapercibida. El peligro es que también no-
sotros caigamos en esta violencia (es decir, en la violencia del

no escuchar).

Entonces hay que prestar atencion a todo lo que se produce
aqui en el laboratorio P: por la tarde hay que revisar todos los
dibujos, los escritos, los libros, entenderlos bien, porque todos

hacen algo, es decir, comunican algo que debe ser escuchado.

Y se necesita un momento en el cual fodos muestren lo que
han hecho. Y no sélo los enfermos, sino todos los que vienen
aqui. Por lo tanto, también nosotros, porque ponemos en juego

igual que todos nuestra capacidad de inventar y crear estimulos.
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Desde hace algunos dias viene asiduamente y se queda todo
el dia Bruno, un anciano triestino, exmarchista olimpico, amigo,
dice, de Rocco y de Rivera. Es paciente de la division B. Le gusta
mucho contar sus hazaifias deportivas. Y hoy narra una historia

de cuando era muchacho:
LA HISTORIA DE LA PEQUENA GOLONDRINA

Me dirigia una mafiana hacia el bosque. De repente una peque-
fla golondrina me cae en medio de los pies. Yo la recogi. Estaba
aterrada por el frio. Yo esa mafiana me dirigia hacia un amigo
zapatero que tiene hartos pajaros. Le ensefié¢ la golondrina. El me
djjo: “Mira que una golondrina asi si no la cuidas puede morir.
Llévala a tu casa”.

Yo mientras tanto tomé un cucurucho, le hice unos hoyos para
que la golondrina pudiera respirar. Yo de vez en cuando la to-
maba entre las manos. La hacia dar pequefios saltitos y no se
me escapaba. Daba pequefios saltitos y no huia. La puse en una
bardita y daba pequeiios saltos. Entonces yo de pasion la sacaba
contento que ella estuviera con vida. Pero de repente agarra y se
vuela, con una velocidad increible y se fue al techo de una casa.

Yo me senti muy mal y cuando le conté a mi amigo esta historia
él no hacia mas que reir y me decia que él habia previsto esto o
algo por el estilo. Yo me quedé desilusionado. Después fue como

fue. j{La golondrina se habia escapado!

Comenzamos a percibir que nuestra presencia en las divi-

siones genera algo vivo. Y en esto es importante la mediacion
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de los médicos y de los enfermeros. Es una participaciéon que
crece dia a dia. El grupo en movimiento se agranda. Ljubo y
Olindo siguen viniendo con nosotros a menudo. Ljubo tiene
grandes problemas de reinserciéon en la sociedad. Sané, pero
aun no es capaz de volver a entrar. Nos platica de ello un buen
rato esta tarde. Intenté trabajar como vendedor, pero no resistio.

No logramos darle consejos ni respuestas.

He aqui en sintesis el desarrollo de las formas expresivas
hasta ahora:

retratos;

pintura;

caballo y casa (discusiones y proyectos);

historias dibujadas;

historias-libros;

historias con los titeres;

diario colectivo (periédicos murales);

a desarrollar:

historias cantadas e historias dramatizadas.

Y esta empezando a surgir con fuerza la cuestién del canto in-
dividual y colectivo, libre y no libre. En perspectiva, el canto puede
llegar a ser un momento unificador primario, porque esta al

alcance de todos.

Los periédicos murales son el diario colectivo sintético de

todo lo que acontece. El volante es el diario hecho por nosotros.
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20 de enero, sabado
El teatro de la golondrina

(lectura puiblica de la historia de la golondrina; se hacen nuevas historias;
también la exposicion de un titere recién hecho es un modo de comunicar;
cqué hara Marco Cavallo cuando esté terminado?)

a gente viene a todas horas, incluso muy temprano por
la mafiana: deberiamos estar aqui siempre. Cucti nos
espera sentado en la veranda, Sergio B. con el saco bajo
el brazo espera para pintar las puertas, Bruno esta en la escalera

y nos sale al encuentro.

Esta mafiana Bruno dibuja la historia de la golondrina que
dicté ayer. Mientras la dibuja tiene lugar un didlogo continuo:
pregunta, habla, dibuja, muestra: finalmente quiere que la histo-
ria se lea publicamente. La lectura de las historias es ya el punto
de partida de una forma de comunicacion diversa, abierta a la

colectividad.

Silvana hoy hace matematicas. Dibuja una serie de figuras

geométricas, casl siempre inconexas; dicta medidas de lados,
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operaciones de geometria plana. La aritmética tan destrozada
adopta un aspecto tragico y grotesco. Silvana dicta con alegria,
pero de repente se detiene, como si tuviera miedo de exponerse
demasiado (“por hoy es suficiente, hicimos demasiado, sefior
maestro”). Aquél de nosotros que esta dialogando con ella a tra-
vés del dibujo es por lo tanto percibido como figura del maestro
de escuela primaria.

Un grupo esta trabajando también hoy en la ropa de los
titeres. De repente Norma aparece en la sala de los carteles con
su titere vestido. Lo agita y lo ensefia. Va con todos. Esta muy
contenta. Norma es una interna delgada y un poco lisiada, de la
division O, bastante alegre. Habla poco. El recorrido del titere
por todo el laboratorio es teatro: con aplausos y diversion por

parte de todos por la inesperada aparicion.

Es necesario cambiar continuamente los modos en los que
se comunica. En cierto sentido, cambiar continuamente mimica,
en funciéon del modo de comunicacién que se instaura, del en-
fermo o del grupo con el cual se esta hablando, de los médicos
o enfermeros a quien uno se dirige. Se trata de actuar a niveles
diversos, no dejando jamas de ser total y completamente si mis-
mos. Este es un hablar ininterrumpido, en el cual cada quien
debe recurrir continuamente a todos sus lenguajes (a todas sus
mascaras lingtiisticas): teatro también, pero como dilataciéon del
teatro, para comunicar con

gestos

sonidos

fonemas
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palabras

vestuarios

titeres

canto

dibujo

libros hablados y escritos

historias nacidas a partir de dibujos

transformaciones del espacio, etcétera;

se trata de pasar continuamente de un modo expresivo a otro,
porque la transiciéon de un modo de comunicar a otro puede
ser el estimulo para los diversos modos de comunicar, nuestros
y de los enfermos, de los médicos, de los enfermeros con los
cuales estamos trabajando. Al tomar conciencia de ello se puede
escuchar y hablar mejor.

En el volante nim. 7 nos representamos Vittorio, Ljubo,
yo, Sergio B. que pinta las puertas, los titeres con su ropa, los
primeros libros. En el periédico mural ndm. 8 pusimos un tema:

iqué hara Marco Cavallo cuando esté terminado?

Bruno en el periodico mural del laboratorio dibuj6 el caballo
que corre y escribi6: “quiero divertirme corriendo”. —Eso dira
Marco cuando esté terminado —dijo. Entonces la proxima se-
mana serd el momento de comenzar colectivamente la historia

del caballo Marco, cuya estructura de madera esta creciendo.
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Dia diez T
23 de enero, martes

Teatro, canciones y coros
bajo la panza de Marco Cavallo

(se reabre el P; nuestros amigos nos esperaban en las escaleras; Lucio hace
un libro realista y abstracto; se canta debajo de la estructura del caballo
de madera en construccion; canciones vigjas y por primera vez un canto
libre, improvisado; cantan también Cucii y Micheluzzi; se improvisa la
representacion de Caperucita Roja; un grupo hace una orquestina; nos
estamos volviendo una comunidad)

omo de costumbre, los martes hay que volver a poner
en marcha el laboratorio. La pausa esta siempre lle-
na de acontecimientos y la interrupciéon constituye un
momento importante, porque todo aquello que se realiz6é en
la semana es repensado y también alejado. Asi estamos mas
preparados para dar un nuevo salto hacia adelante, para entrar
en el capitulo sucesivo de una historia en construccién, en la

cual las repeticiones son, en realidad, momentos de cansancio.

Encontramos mucha gente que nos espera. Seguimos de
inmediato con los dibujos y con las historias. Lucio de la C, que
tiene las piernas dafadas por la poliomielitis y que habla con
mucho trabajo, hace un libro de ocho paginas, una sucesion que
va de una estructura abstracta a la imagen realista de un camién

todo chueco. La imagen abstracta es la copia de un cuadro de
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Sonia Delaunay, visto por Lucio en un fragmento de una pagi-
na del Espresso tirado en el suelo. Los colores de Delaunay son
reproducidos con precisiéon: pero cuando le pedimos que los
nombre, Lucio reconoce solamente el amarillo y el azul.

El laboratorio comienza a llenarse de carteles, también en
la parte alta de las paredes, hacia el techo. Ayer Ortensia se
quedo aqui y colgé en lo alto muchisimos dibujos. Entre éstos

una serie entera de los de Cucn.

La estructura del caballo comienza a convertirse en un pun-
to de referencia para reunirse. Por la tarde Rosina viene y quiere
cantar (por la mafiana nunca esta porque va a hacer la limpieza
en las divisiones). Incluso nos sentamos sobre la base del caballo,
en medio de las varillas de madera clavadas. La base esta un
poco elevada del suelo (casi un embriéon de tarima). Cantamos
las canciones que cada uno recuerda. Triestinas, istrianas, can-
ciones de guerra. Rosina tiende a ser la directora de los coros y
se inquieta y se enoja st alguien desafina. Pero es necesario que
todos tengan cabida, incluso los desafinados. No es importante
hacer buenos coros, sino hacer coros en los cuales estemos to-
dos (yo, por ejemplo, quiero cantar y soy desafinado). De esta
manera Dina, una anciana enferma de la division M, delgada,
gran fumadora, puede cantar sus rondas infantiles. Piero B.,
excampanero de San Justo, desafinadisimo, puede desahogarse.
Y asi todos. La mula de Parenzo es la canciéon que todos saben y
que unifica a todos. Hay una gran alegria cuando la cantamos.
Le proponemos a Rosina que cante la historia de Caperucita

Roja. Rosina toma su librote y lo canta. Al final todos hacen
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coro detras de ella. Hacemos vocalizaciones al unisono y con
superposiciones armonicas, improvisadas. Esta atmosfera so-
nora inusitada, a la cual todos contribuyen manteniendo y va-
riando una nota, pasando de los agudos a los graves, provoca
una alegria colectiva. Es el primer canto libre. Ya sea en la Mula
como en este final vimos cantar también a Toni B., que nun-
ca habla. Cant6 con mucha alegria, entre los demas. Después
canta Cucu, solo, con fonemas, y le aplaudimos. Y Micheluzzi,
entrecortadamente, logra también cantar, solo, el aria de Verdi
O signore dal tetto natio. En este cantar, que se desencadené hoy
por propuesta de Rosina, pero que estaba en el aire desde hace
dias (sentiamos la necesidad de un espacio para el canto: y el
lugar fisico en donde estar es la estructura de Marco Cavallo,
el espacio real es dado por nuestros cuerpos), tiene lugar la
unificacion colectiva. Concretamos un espacio en donde cada
uno tiene la posibilidad de expresarse, de estar con los demas,
de sentirse mas fuerte y recobrar también la fuerza de hablar.
Toni B. practicamente hablé uniéndose al canto y se convirti6

en una de las voces de la colectividad.

Después se representa el cuento cantado. Rosina hace de
mama y de abuela junto con Dina, Piero B. el cazador, Stefano
Stradiotto (que llego6 esta mafiana y se quedara a formar parte
del grupo) entra en el papel de Caperucita Roja y Cucti hace
de lobo. La improvisacién, muy sencilla, sin vestuarios, tiene
un gran éxito. Actuamos con las cosas que se encuentran en el
suelo. Importante es la intervenciéon de los enfermos, que nos

guian a nosotros en la representacion. O sea: cuando se trata de
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inventar, nosotros y ellos tenemos los mismos problemas. Debe-
mos empeflarnos totalmente, recurrir a nuestra creatividad, y
podemos también no “encontrar”, bloquearnos. Desde el punto
de vista de la invencién, sanos y enfermos, especialistas y no

especialistas, parecen estar frente a los mismos problemas.

El grupo que actué y cant6 contintia después autébnoma-
mente cantando cerca de la estructura del caballo. En la sala de
los titeres, otro grupo (dirigido por Ljubo) improvisa con varios
instrumentos. La jornada del P se cierra con este canto y sonido
general, bailando e improvisando.

DIA DE CANTO/TEATRO. Poco ha avanzado la cons-
truccién del caballo materialmente. Ademas, hasta ahora los
enfermos no participan para nada en la construccion. En la
estructura tienen que trabajar Vittorio y Federico. Sin embar-
go, todos participan en la atmosfera de la construccion. En
un gran tablero de formaica blanca escribimos con pintura

témpera roja:

LABORATORIO ABIERTO P
PUPL' DIBUJO, PINTURA,
ASAMBLEAS, CANTO,
HISTORIAS HABLADAS Y CANTADAS.
AQUI SE CONSTRUYE MARCO CAVALLO

! Titeres sicilianos [N. de T].
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Esta tarde en el recorrido por las divisiones no nos alcanzan
los volantes. Entusiasmo cuando entramos. Se forman grupitos.
Acontecimiento comunitario el colgar el periédico mural. Se
habla a su alrededor. Es un momento de unificacion entre el
laboratorio y la division. Cuando entramos alguien dice: —jLlega
Marco Cavallo!

En la Q, durante el recorrido, encontramos un grupo de
internas reunidas en una salita. Piden dignidad. -Somos en-
fermos, lo sabemos, pero con dignidad humana. —En el fondo
—dice una de las sefioras, que afuera era maestra—, si uno hace
un trazo, se expresa: si es capaz de expresarse, existe, importa;

Jpor qué el mundo exterior lo elimina?
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Dia once T
24 de enero, miércoles

Quiero divertirme corriendo

(la sefiora que repite las palabras; la cancion de Cenicienta; Marco
Cavallo saluda a su Amiga; cancion e historia de Marco Cavallo)

sta mafiana Battista Borio, un socitlogo que trabaja en

la Q), nos trajo a Silvia, una sefiora (una anciana) que

no se mantiene en pie por si misma. Repite cada palabra
incluso diez o quince veces. Tiene la voz baja y fuerte. Entra di-
ciendo: —Dias dias dias dias dias dias dias... —Estamos aténitos,
también porque la iteracién parece imparable. Hacemos que
Silvia se siente en una mesa en la sala de los titeres y le damos
pinceles y pinturas témpera. Hace algtn trazo y habla continua-
mente. No tiene ninguna inhibiciéon. A los hombres les observa la
entrepierna y comienza a repetir: —<0 ‘e braghe, z0 “e braghe (abajo
los pantalones)...; —o también: -Mete aqui, mete aqui, mete
aqui, mete aqui... —golpeandose el sexo con el pufio cerrado.
Su forma de hablar, como una letania, llena todo el espacio
del P. También dice: —Todos los sabores, todos los sabores, to-

dos los sabores... —para decir, probablemente, que puede dar
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prestaciones de cualquier tipo (¢o que le gustan hombres de
cualquier tipo?). Con decision de repente la interrumpo vy le
pido que cante. Canta Non venwo con te alla guerra y cuando la
cancion dice “tu dormirar su un letto di fior / con quattro bersagher”
[“tt dormiras en una cama de flores / con cuatro soldados],
se interrumpe y recalca: —jCuatro, no na’ mas uno! —Luego
responde a una serie de preguntas. Por fragmentos sale una
historia istriana de alemanes, soldados de la Primera Guerra
Mundial, bestias robadas, gallinas puestas a salvo, violencias.
S1 me detengo con las preguntas, retoma sus letanias. Ve que
Vittorio tiene barba y comienza: —Fuera ese ruco, fuera ese
ruco, fuera ese ruco, fuera ese ruco... —Pero comienza a pintar,
a observar. Finalmente, Silvia pint6 un titere, dibuj6 la historia
de su vida, canto, hablé.

Por la tarde reinician los cantos. Primero débilmente. Coro
s6lo de mujeres. Luego Rosina canta la cancion de Cenicienta (o
sea, canta todo su libro). Y después canta el inicio de la historia
de Marco Cavallo, que hemos estado escribiendo entre ayer y
hoy en el periédico mural. La historia comienza con la frase

encontrada por Bruno
Quiero divertirme corriendo

y contintia con un verso inventado por un huésped de paso,

un chico drogadicto, que dice

explayarme en los campos libres, volar
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sigue

quiero llevar los bultos

de ropa limpia
que es la frase de Rosina. A la que la sefiora C. agrega

y también

ir a caballear.
Borramos una frase larga, dificil de cantar, que decia:

Y luego regresar para no olvidar al projimo

que nosotros siempre lo recordamos.

Encontramos juntos el inicio de la cancién y el inicio de la
historia. La melodia del canto se asienta con la participacioén de
todos. Luego Rosina cuenta el episodio de Marco Cavallo que
la saluda, ella que le da una torta, él que la besa. Y entonces
tenemos un mufieco gigante por construir, la Amiga de Marco
Cavallo que dialoga con ¢l. También hacemos la cancién de este
episodio. Rosina inventa la melodia y todos cantan. El periédico
mural que tenemos que llevar a las divisiones lo hacemos con

toda la historia inventada hasta ahora.
Maifiana tenemos que comenzar a preparar los cuadros de

la historia. Hacer un estandarte gigante de cantahustorias, todos

juntos.
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El recorrido por las divisiones dura mas de hora y media.
Cada vez se convierte mas en un dialogo. Con nosotros comien-
zan a venir constantemente también estudiantes, voluntarios o

cualquiera que pase por aqui.

¢No hay peligro de que nos institucionalicemos como “labo-
ratorio artistico”? Si fuera asi podriamos comenzar a terminar.
Ahora ya es necesario un giro (¢viene el gran momento de los
titeres?). Idea de crear grandes objetos colgantes. ¢Los titeres
como habitantes de la panza de Marco Cavallo?
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Dia doce T
25 de enero, jueves

Nuestro caballo magico

(los titeres se vuelven una familia; fantaseo y realidad; segunda estrofa
de la cancion de Marco Cavallo)

opla fuerte el viento bora, hace frio y al inicio viene poca

gente. Luego todo el P de repente se anima. Dibujos gran-

des y pequertios, y titeres que toman vida. Est4 la titere
blanca, Giuliana, la hija de la sefiora Elisa, una exenfermera
de unos cincuenta afios. Entre Elisa y el alter ego de la hija se
establece un didlogo. Luego la sefiora Elisa proyecta otros titeres
hijos. Todos sus hijos, su familia. Y le dice a Giuliana: —;Cuando
vienes a verme? —Regina, la del diablo, actia con un titere al que
le puso el nombre de Uccio. Y luego estan Toncio (el borrachin
con el sombrerito y la cara verde) movido por Bruno; la titere
Mariuccia, enfermera; yo que estoy detras del teatrino con el
titere en mano, para involucrar a mas titeres regados por la sala;
y Silvia, la que repite las palabras, que canta asomando la cabe-
za por el teatrino. Nos sentimos unidos. Al final de la cancién

bailamos todos (o sea, bailan todos los titeres). Regina, la mas
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delirante del grupo, durante el didlogo de los titeres se quedo
dentro del trazado de las palabras de los otros. En la invencion
fantastica de la escena el titere la regreso a una logica de grupo,

a una realidad colectiva, fuera de su fantasear solitario.

Cadelli, delgado, solo, siempre de pie, fijjo, dibuj6 varias
veces. Pero hoy encontramos dibujos en serie, trazados con una
rapidez fulminante. Le preguntamos qué representan y escribi-
mos nuestras preguntas y sus respuestas. Al final le proponemos
que le dé un titulo a la historia. Historia, dice. Escribimos en

la portada, Historia.

Es imposible seguir todo lo que sucede. Aunque intentamos
unificar y actuar conjuntamente, mis compafieros y yo no lo-
gramos estar presentes en todas partes, y cada uno en el labora-
torio, ademas de las experiencias comunes (como la del canto,
en la que trabajamos todos un poco; o como en los dibujos),
acumula una serie de encuentros y crea relaciones que son hilos
tendidos hacia las divisiones. Ademas, ahora cada vez son mas
numerosos los visitantes y los colaboradores fijos o casi fijos. El
grupo permanente también se amplié con la llegada de Vittoria

Basaglia, esposa de Vittorio.

En la tarde hacemos los primeros dos carteles dibujados de
la historia de Marco Cavallo. El primer dibujo lo hace Rosina,
el segundo lo hace Dina. Nace colectivamente la segunda estrofa
que dice:
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Nuestro caballo magico

encuentra a su amiga

se detiene, la saluda y le hace una reverencia.
Ella le da una torta

¢l le da un besito.

Bendita nuestra bestia.

Viva Marco Cavallo.

El era nuestro tesoro.

Es la puesta en canto del nicleo de historia encontrado
ayer. Nuestros coros tienen que ser un hablar juntos. Por lo
tanto, unos conjuntos en los que todos son admitidos, no unos
intentos de bel canto (también hay un lugar comun por el cual el
bel canto s6lo es el bien repetido; en cambio, aqui cada vez mas
nace el canto libre junto a canciones famosas u olvidadas, que

reelaboramos y adaptamos).

También hacemos otro fragmento de la historia de Marco
(entre diez o quince nos ocupamos de la historia, mientras al-
rededor todos trabajan y Vittorio y Federico contindan con la
estructura del caballo): la historia dice:

La amiga abraza al caballo
lo lleva a la casa-establo

le da heno forraje hierba.

La imagen de la historia del caballo esta viviendo en el

hospital, en la mente de todos.
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Muchos enfermeros, probablemente a causa de la carga de
trabajo en las divisiones, tienden a llevarse a los enfermos des-
pués de pocos minutos, o a no acompaiiarlos. La relaciéon con
ellos es objetivamente la mas dificil, también por el poco tiempo

que pueden dedicarle al venir aqui.

El volante que llevamos hoy a las divisiones es importante
(es el nam. 9). Contiene el inicio de la historia de Marco Ca-
vallo. Por fin, dicen. Para proceder con el caballo, Vittorio y
Federico se quedaron trabajando en la estructura, mientras que
con Vittoria y Stefano vamos por las divisiones. El recorrido
dura dos horas. Se encienden de nuevo todas las charlas del P.
Muchos nos detienen para hablarnos de la comida, que esta

muy mala, dicen.

En la noche cuando regresamos al P examinamos todo el
trabajo del dia, que siempre es muchisimo. Les ponemos las
fechas a los dibujos e intentamos entender, leer. Debemos tratar

de penetrar todos los lenguajes que aqui dejan alguna marca.

Entre muchos hoy vino un arabe hospitalizado en el upp,
Hussein, y en una hoja grande escribié en arabe un cuento de su
pais. Lo tradujimos al inglés, que es la inica lengua europea que
Hussein conoce. Del arabe a través del inglés (que Hussein habla

con dificultad) llegamos a esta traduccion, sumamente oscura:

La gente del mundo

adora muchos dioses
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Jesus, el Sol, la Luna

la Vaca, el Fuego de los volcanes, el misterio.
Los pueblos se pelean entre ellos.
Pero los dioses no se pelean entre ellos.

¢Quién puede destruir el mundo?
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Dia trece T
26 de enero, viernes

Un baile desatado

(las biografias de los titeres; continiian los cantos y se prosigue con la
historia de Marco Cavallo; después del canto estalla un baile frenético)

sta mafiana hay un gran fervor. Vino un sol bellisimo.

Construimos tres nuevos titeres: la noble sefiora Tota,

Mauro, hermano de Giuliana, y Silvano (alter ego de Sil-
vana F, la de la oveja de Giotto, muy cohibida y a menudo
aterrorizada). El nacimiento de los titeres es lento y pesado. Por
todos lados dibujamos, Vittorio y Federico contintian con el ca-
ballo, Ortensia se ocupa sobre todo de la organizacion de la sala
de los pupr. Stefano y Vittoria supervisan los dibujos nuevos que
se van acumulando. Muchos dibujos en sucesion se convierten
en historias, libros. Cuct realiza series cada vez diferentes de di-
bujos abstractos que son estructuras en continua metamorfosis,
habitadas por un trazo basico que cambia de tamafio, color y
posicién, una cuila que en campo sonoro podria ser asimilada
a un fonema agudo-grave-agudo (o grave-agudo-grave). Parece

que todos pueden encontrar sus propios signos para comunicar:
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y tenemos la dimensién de cuanto somos todos expropiados de
la posibilidad de expresarnos cuando un enfermero, viendo una
hoja llena de pequeiios dibujos de un paciente que por primera
vez vino al P, dice: —;Coémo, Pockar hizo unos dibujos?

Los titeres recién nacidos se unen a los demas y tratamos
de inventar improvisando. Primero hay una escena trabajosa
con un pajarito de cartén en una jaula, luego viene Cristina G.
y funciona muy bien una escena de ebrios, fuera del teatrino,
con el titere de guante, en medio de la gente. Cristina regreso
con el titere que se habia llevado a la division, pero le cambid
el nombre: antes se llamaba Guido, ahora Dario. Los titeres de
guante, animados a la vista, funcionan perfectamente, mucho
mejor que cuando los titiriteros estan escondidos. Asi el titere se
vuelve un medio detras del cual nos escondemos, aun quedando
expuestos. Con el titere de guante y al descubierto recuperamos
la actuacion del mufieco y al mismo tiempo la actuacion de
nuestro cuerpo. El titere facilita la ruptura de la barrera que se

interpone entre dos que hablan.

Los titeres tienen un nacimiento, una vida y una muerte.
Lo aprendi, esto, poco a poco, construyendo y haciendo cons-
truir cientos de muiiecos en estos afios (son muifiecos que se
construyen muy rapido, en menos de media hora, con papel
maché¢). También se pueden escribir sus biografias. Aqui en el
P tenemos un perchero grandisimo construido por Stefano y
cada gancho lleva clavado un titere. Sobre el titere esta la hoja

con la “vida”: aqui la de
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GIULIANA

Giuliana con las colitas viene a visitar a su mama

ven temprano a casa

yo querida mama estoy bien

soy una bonita sefiorita

estudio siempre y me dicen que soy buena

querida Giuliana pronto nos veremos porque iré a tu casa

el domingo estuve muy contenta porque jugué a las damas y a
las cartas —

tiene un amigo que se llama Toto, y es noble, y esta grefiudo, hijo
de la noble sefiora Tota — Giuliana debe estudiar.

Por ahora no quiere comprometerse con Toto, porque es dema-
siado joven — pero Toto llora, Giuliana se conmueve, abandona

los estudios y regresa con Toto.

Esta sefiora Tota titere no es mas que el alter ego de la sefiora
S., que esta siempre sola, y vino esta mafiana para hacerse su
pupolo (titere, en dialecto triestino). Es una sefiora bastante gua-
pa, que no hemos visto aun sonreir. Aqui est4 la biografia de la

SENORA TOTA

Esta sefiora Tota la mama de Toto esta siempre triste y sola por-

que su marido la abandoné y se casé con otra. El hijo Toto le

hace pasar muchos malos ratos porque es un buen muchacho.

Y aqui esta Dario de Cristina G.:
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Marco Cavallo

DARIO

Se llama Dario — es aplicado — es bueno — acttia cosas bonitas
— de noche duerme. Por la mafiana se levanta — toma café —y

después desayuna.

Su mama después lo saca a pasear — y ve muchas cosas — vamos
hasta Barcola — vamos a nadar — después de nadar desayunamos
— después de desayunar vamos a pasear — vamos ver muchas co-
sas, y en la tarde vamos a casa — en la casa descansamos — Casa:
es bonita. Hay muchas mujeres. Hacen dibujos. Estamos en la
division. Luego cenamos y luego vamos a dormir. Dario tiene 11
afios — canta Ramona — Valencia. Tiene como amigos a su hermano

Guido — Giuliana — Toto — Mauro — Toncio y todos.

Quien construyo el titere dict6 su biografia. Y asi el titere

adquiere una permanencia de personaje escrito y, aunque no

es visto ni oido actuar improvisando, quien llega lee su historia

y lo vive como habitante del laboratorio P.

En la tarde hacemos la estrofa del episodio de la Amiga

de Marco Cavallo. Somos muchos cantando. Incluso médicos,

trabajadores sociales, estudiantes. Aqui esta la estrofa nueva:

Su amiga le da un abrazo
y le muestra todo su afecto.
Viva Marco — Viva Marco Cavallo.

Y lo invita — viva Marco
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a comer pasto y heno
viva Marco
y forraje en su casa.

Viva Marco — Viva Marco Cavallo —

Y después seguimos con una nueva parte de historia, que

maifiana transformaremos en canto. Es el episodio de la cobija:

Marco perdié su cobija.
Dice que tiene frio.

Su amiga le devuelve su cobija.

Rosina canta de inmediato la historia (como esta escrito
en el volante nam. 11) y los demas la imitan (Rosina siempre
es muy lider: hay que reintegrarla continuamente al grupo, de
modo que nadie se quede excluido o aislado). Luego de gol-
pe bailamos todos, enfermos y no enfermos, regresivos y con
avances, despiertos y atontados. También baila Toni B. junto
con Vittoria, y luego Bruno, Ludovico y todos. En otro lugar
pintamos y dibujamos. O cosemos ropa para los titeres. Es un
momento intenso de comunicaciéon — y, después, el recorrido
de las divisiones esté lleno, alegre, dura cerca de dos horas: nos
esperan: estan pendientes del relato de la historia de Marco
Cavallo: muchos preguntan cémo crece el caballo. Pero alguien
dice también: no somos titeres: y dice que no cree en el profesor
Basaglia ni en sus métodos. De hecho, este recorrido se volvio
una costumbre, pero varia y se amplia, se vuelve una prueba

slempre nueva, es estimulante también para nosotros.
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El laboratorio P se desborda ahora de todo lo que ahi se
inventa continuamente; colgamos los bastidores del teatrino en
el techo: dominante una serie verde de Cucu, y las cerezas
en forma de gota de Cecilia. Y luego estan los titeres, y las fotos
de aquéllos que vinieron aqui, tomadas por Fabio, estudiante de
medicina. Estas fotos son muy miradas. Algunos regresan inclu-

so veinte treinta veces para verse, y “se muestran” a los demas.

El caballo grande es como una construccién metafisica:
usando una antigua frase se podria decir que todo esto es el
espacio de la poesia y que estar aqui es como vivir un mundo
“inventado” (teatro/pintura/musica/baile, formas y nombres

diferentes de un cuerpo tnico de un estar juntos diferente).

Hoy Dino Tinta (un joven, tendra veinte-veintidés afos),
que por varios dias venia al P desatado y hasta echaba el color
a chorros por doquier, al azar, cadticamente, por primera vez
dibuj6 y escribid, con la prolongada ayuda de Vittorio. Hizo el
periddico mural. Y hoy es para nosotros, junto con el baile de

Toni B., el resultado mas importante.

Vino al P mucha gente. Y hay gran entusiasmo de los jovenes
que suben desde la ciudad.

La historia de Marco Cavallo estd en camino por todo el
HPP. Mientras el caballo crece, crece la historia, crece la cancion,
crecen los titeres, crece la comunidad que estamos creando.
La imagen de todo aquello que esta bajo el nombre de Marco

Cavallo vive y es real: esta saliendo a la ciudad.

[yl i)



Dia catorce T
27 de enero, sabado

Marco Cavallo titere

y la Amiga de Marco Cavallo

(viene gente nueva; la Amiga de Marco Cavallo; necesitamos titeres
médicos y titeres enfermeros)

espués del impetu de ayer hoy todo estad mas tranqui-

lo. Naci6 solamente la mufieca apenas esbozada de

la Amiga de Marco Cavallo. La ponemos junto a la
estructura de la bestia en construccion, solo para que esté pre-
sente entre nosotros de manera concreta. Después a la Amiga
tendremos que construirla en papel maché y hacer que los otros
se apropien de ella.

Vinieron a ver el caballo algunos que nunca antes se habian
presentado. Curiosidad, voz que se propaga por doquier. Marco

Cavallo es meta de visitas.

Kalhed, un palestino que dias atras habiamos visto deshe-

cho, regres6 hoy un poco mejorado. ;Cémo es que termind
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aqui? ¢Estaba en la resistencia palestina? Alguien lo afirma.

{Por qué lo internaron y por qué ya casi no habla?

Hay un titere nuevo, Marco Cavallo titere, que yo me cons-
trui. Me importa hacerlo vivir en medio de los otros titeres. Creo
que un titere caballo nos resultara util en las improvisaciones.
No ha nacido aun un titere médico, ni un titere enfermero.

;Por qué?

Hoy no sucedi6 nada realmente nuevo. Pero pudimos me-
ditar todo lo que inventamos en la semana, vislumbrar y pro-
yectar las lineas por las que continuar (historias de los titeres
con Marco Cavallo, historias de Marco Cavallo, nuevas historias
por representar, recorrido por las divisiones con los titeres, y
otras cosas). Trabajando casi sin interrupcién de las ocho de
la manana a las dos-tres de la noche comenzamos a sentir un
enorme cansancio. Sin embargo, las cosas por hacer son tantas,
desde la busqueda de papel y clavos hasta la preparacion de los
colores, del balance de lo que se invento a las discusiones en
torno al proseguimiento del trabajo, de la preparacion de los
volantes a la continua “presencia” en el Py al recorrido por las
divisiones, etcétera, que no nos queda libre un segundo ni del dia
ni de la noche. El sabado por la tarde, después de una semana
transcurrida casi siempre en el manicomio, Trieste y el tren que
nos lleva de vuelta hacia Venecia tienen algo extrafio, diferente,
como si los redescubriéramos. (En qué se convierte el mundo

para alguien que permanece internado veinte o treinta afios?
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Dia quince T
30 de enero, martes

Marco Cavallo perdié la cobija.
Atmoésfera musical

(la logica del titere Uccio; se pone en escena Cenicienta; se canta la cuarta
estrofa de Marco Cavallo)

uego de la pausa de dos dias volvemos a abrir a las once
de la mafana y a poner en movimiento el laboratorio.
Nos detenemos un buen rato con Silvana F. y con Re-
gina. Con Regina construimos la historia-biografia del titere
Uccio: que vuela con su propia logica, pero también vuelve a
la realidad. Vuela en saltos increibles, pero de vez en cuando
caemos en cuenta de que se trata de un titere de papel y pega-

mento. ;Goémo es Uccio? Aqui la biografia referida por Regina:
UCccIo
Tiene los brazos anaranjados — la cabeza verde — el cabello rojo
— el vestidito azul — no tiene dientes — su mama es Regina — es

muy bueno — tiene sesenta y nueve afios — es mi mama (el titere es

mama de Regina) — es mi tio — Ucclo es el apellido de mi mama
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(diminutivo) — Uccio trabaja: habla: —Estoy contento cuando te
tengo cerca —le dice a la nifia de cabello rubio: fuma cigarros:
camina de un lado a otro de la sala: encuentra siempre a la nifia
de cabello rubio: —Te quiero —Regina esta celosa: dice: —Quie-
ro escapar: —Uccio: —No me importa: —Regina: —Ya es hora de
acabar: —Uccio: se rie: Nifia de cabello rubio: escapa y vive: ve
con tu mama: Regina escapa: va al cielo: en busca de verdad:
ahi encuentra a los inconformes: para no verlos como son real-
mente fuma cigarros. Inconformes: —Debes decidirte a tomar un
camino correcto en lugar de un camino equivocado. No te dejes
engafar por el asesino de la nifia. —LLa Nifia Rubia tiene el alma
de Regina —Regina: —Ya vine hace muchos afios —Regina: calla

y fuma cigarros desesperada.

Al releer esta historia Regina (que la inventa creyéndola)

tiene la oportunidad de verla desde afuera. De verla ya no como

un fantasma de su propia vida, sino como historia. Volviéndola,

en cierta forma, ajena a ella.

Hoy en la tarde Rosina llega con dos armonicas. Logré de

un solo golpe que le regalaran una Federico y otra el resto del

grupo sin avisarle a ninguna de las dos partes. Buscamos con

trabajo una nueva melodia para la tercera estrofa de la cancion

de Marco Cavallo, y cantamos el episodio de la cobija, cuarta

estrofa, que dice:

Marco Cavallo perdié su cobija

en la calle:
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¢donde esta mi cobija?

Con una sacudida de cabeza dice:
Pobre de mi. ;Dénde dejé mi cobija?
Tengo frio. Denme mi cobija.

Y su amiga: Ya te la encontré yo.
Menos mal que me la encontraste.

Y ¢l le da mil besotes.
Cenicienta

Repartimos los papeles para improvisar el cuento relatado el
otro dia. Pero al contrario de lo que sucedi6 con Caperucita Roja
aqui la dramatizacion sale mal y nos deja insatisfechos. Cometi-
mos errores: encargamos papeles importantes, como el Principe
y una de las hermanas, a algunos enfermos que no son capaces
de improvisar. Al faltar su intervencién hay que repetir y muchos
de los que presentan mejorias se cansan. Esta el descontento de
quien se comunica a un nivel normal o casi, contra quien no
mantiene el paso. Error nuestro. Se requiere un lento trabajo de
grupo, para lograr que los diversos niveles comunicativos (las di-
versas personas) se esperen, que le pidan a cada quien aquello de
lo que cada quien es capaz y nada mas. Ademas, Cenicienta es un
cuento ostentoso, exige escenas, disfraces, zapatillas de oro. Es
la proyeccion del pobre en la riqueza. Entonces, practicamente
nos equivocamos en todo. Y atesoramos el error decidiendo
también no entretenernos mas en cuentos ya conocidos. Mas
bien, insistir en historias totalmente inventadas, para actuar

improvisando. Como sucede con la historia de Marco Cavallo.
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Tenemos que lograr que los internos desarrollen las narraciones

espontaneas, aquéllas mas ligadas a lo vivido.

Al final de la tarde todo el P est4 inmerso en una atmoésfera
sonora, musical, vivaz. Dos tocan la guitarra, tres la armonica,

uno el acordeén.

También hoy el recorrido por las divisiones es largo y fecun-
do. Nuestra presencia se completa con este recorrido cansado
pero a menudo alegre, humanamente hermoso, durante el cual
reencontramos a todos nuestros amigos: Cuct que nos abre la
puerta de la Q) , Bruno que nos hace hablar con sus compaiieros,
Paulina, Lucio y todos los demas de la C que nos esperan antes
de ir (o ser llevados) a la cama, gente nueva que se informa
sobre el Py dice: mafiana iré a verlos. Y volvemos a ver, por
s1 nos hubiéramos olvidado por un instante, la realidad de las

divisiones en las que hay todavia mucho por hacer.

Peppe Dell’Acqua, médico, y dos pintoras vinieron incluso
en nombre del comité del barrio de San Vito para proponernos
hacer una fiesta a finales de febrero, con los enfermos. Hay que

evaluarlo.
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31 de enero, miércoles

La Amiga de Marco Cavallo
lleva a todos a su casa

(empreza una historia de titeres; el trabajo de wnventar; la Amiga de
Marco Cavallo hace de intermediaria en la comunicacion)

e hacen nuevos titeres, entre ellos, una elegantisima Cris-
tina. Cada uno como primer titere se hace casi siempre,
e inconscientemente, a si mismo. Hoy nace el inicio de
una historia, casi por casualidad. Y ya que despierta interés, la

escribimos.
HISTORIA DE TITERES
Primera escena
La sefiora Tota esta sola — recién ha vuelto de un crucero —
esta sola y pide compaiia.
Segunda escena

Vienen Giuliana y Mauro, hijos de la Elisa —

—Qué hermosa esta mufieca rubia —Si la viera mi hijo Toto —
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—Pero estamos comprometidos —dice Giuliana.
Todos contentos se besan y hacen una fiesta
y llega Toto montando a Marco.

Invita a todos a dar un paseo.

No es mucho. Pero algunas personas empezaron a relacio-
narse a través de los titeres. Historia y titeres constituyen un foco

de interés para todos: ;continuara la historia?

Desde hacia dias habiamos perdido la carretita teatro am-
bulante. La volvimos a encontrar en la “montafia”. Es una
carretita muy querida, pintada de verde y rojo por la gente
del mpP. La llevaron de nuevo arriba, quiza por miedo a que la

maltrataran.

Por la tarde se nubla; baja presion; en estos casos todo el
HPP se vuelve oscuro; la gente estd desanimada, poco alegre.
Qué cansado hacer el coro hoy. Hay enfermos graves, unos
que no ven, otros que no hablan. Falta Rosina. Faltan otros
que en los coros anteriores habian hecho grandes aportaciones.
Dificil repetir las viejas estrofas, dificil cantar las nuevas. Somos
diez-quince; luego veinte-veinticinco. Muchos estan pasivos,
inmoviles. No logramos hacerlos participar mas que un poco.
Escuchan y ya. Sin embargo, logramos inventar una nueva par-
te de la historia (Marco Cavallo y el plato de heno) sobre todo
gracias a Cristina G. Pero el arranque se da cuando uno de no-
sotros mueve a la amiga de Marco Cavallo. La toma y deja que

todos la toquen. Rien, sonrien, tocan. Es un contacto a través
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de un “intermediario”. Se acaba la pasividad, se rompe el hielo.
Todos “entran” en algo diferente. Es un momento, dice Stefano,
“méagico”. Y fue importante llegar ahi sobre todo porque falta-
ban los lideres de los coros anteriores, como Rosina y Piero B.,
y por eso la situacion era dificil. Hay quien esta en desacuerdo
con el trabajo de hoy: dicen que logramos obtener un canto
de gente que participa muy poco, que canta poco, y dirigiendo
mucho nosotros; que fue demasiado el esfuerzo, con muy poca
participacion. Otros, en cambio, tienen la impresion de que el
nivel de participacién fue mas o menos el maximo posible hoy,
y que de una situacion dificil y dura sacamos bastante provecho.
¢O acaso era mejor no hacer la estrofa, pues nosotros, con tal
de mantener un programa, fuimos demasiado determinantes?

He aqui la estrofa (la letra y la melodia las encontraron Cris-
tina G., la sefiora Ortalli, la sefiora C. y otros en colaboracion

con nosotros):

Frente a la casa Marco Cavallo
la invita a pasar — y le da de comer
(QUE?
un plato de heno color oro.
Se ponen a comer:
segundo plato zanahorias
tercero, hierbas-frutas-manzanas.
También su amiga come fruta
y mientras comen se dicen
iBUEN PROVECHO!
y luego un bonito: GRACIAS!
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En el recorrido por las divisiones encontramos dos pintas
hostiles: no desperdicien todo ese dinero en papel; y: no somos
titeres. También en relacién con las pintas, y el desacuerdo
que encontramos en algunos, en nuestra asamblea de la tarde
planteamos el problema de como configurar y redefinir nuestro
trabajo. La conversacion incluye el programa de los siguientes
dias y el significado actual de nuestra presencia en el hospital.
Con el pasar de los dias, jen qué nos estamos convirtiendo?
¢Qué somos, y como nos ven?

El grupo que hace los coros “llené” un espacio, debajo y
alrededor del caballo en construccién, en donde ya hace falta
algo mas elevado, una tarima, simple, no muy alta. Y el caballo,
que pronto empezara a cubrirse de papel, ;qué puede contener?
{Qué pone cada quien en la panza del caballo? Es justo al final
de la estrofa inventada hoy que nace la idea de llenar de objetos
la panza del caballo. Cada quien puede meter en la panza las
cosas que desea y suefia. Se pueden hacer tarjetitas: cada quien
escribe lo que le gustaria meter. Asi pues, mafiana cada quien

diré el objeto que quiere meter en la panza de Marco Cavallo.
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1 de febrero, jueves

Qué metemos en la panza del caballo

(actuamos con los titeres debajo de la panza de Marco Cavallo; se hacen
larjetitas con deseos para meter en la panza de Marco; viene el hijo de
una enferma_y se hace gran teatro; se termina cantando, con varios coros
en diferentes puntos del P)

] inicio somos muy pocos. Cuct, Bruno y otros tres o
cuatro. Llueve y todo es gris. Cuando Diva llega con sus
otras compaifieras de la division O, tomamos a Marco
Cavallo titere y vamos a actuar bajo la panza de Marco Cavallo
grande. Entramos con los titeres de guante dentro de la panza.
Diva solo logra decir alguna palabra, pero mantiene el didlogo
de manera magnifica y con el titere en mano esté lista para

cualquier viaje.

Por la tarde comenzamos con la repeticion de toda la can-
ci6on de Marco Cavallo. Rosina regreso, igual Piero B., el viejo
sacristan de San Justo. Somos muchisimos. Colectivamente ha-

cemos otro fragmento de historia que dice:

Marco Cavallo comié muchisimo.

Tiene la panza llena.
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Pero no pasamos de ahi, porque nos encontramos frente a
la cuestion de la panza que debemos llenar. Si el caballo come,
entonces en la panza se encuentran los deseos de todos, realiza-
dos. Hacemos tarjetitas y cada uno escribe su objeto. Metemos
las tarjetitas en un sombrero. Gran entusiasmo colectivo durante
la lectura de las tarjetitas. Entre los deseos destaca la comida

rica. Uno de nosotros escribié que haya también una cancién.

PRIMERA LISTA DE DESEOS
PARA METER EN LA PANZA
DE MARCO CAVALLO

la bufanda roja
risotto con hongos

el reloj

hongos salteados
algo rico para comer
polenta con sepias
una flor

caviar, whisky
venado con polenta
un titere

ensalada rusa
Cevapcict, rasnict

heno y queso
ensalada de pescado
goulasch

oppollo ( i? = ¢vino dalmata?)

queso parmesano
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ginebra, vodka

una mufiequita

manzanas

liebre en escabeche

un reloj despertador

ron

una cancién

la Rosina vestida de reina

muchos enemigos de Troya

una jarra de Teheran

un cometa

una cafetera Moka

una jarra de grappa y me pongo yo en el lugar del caballo
la lechuga roja'

Diva

Loredana

jamoén y vino moscato de Buje de Istria

la bicicleta

Llega Eugenio, el hijo de la sefiora S. (quien por cierto es
la que hizo el titere de La Sefiora Tota). Mete en la panza del
caballo una tarjetita en la que pide una motocicleta. Lleg6 para
actuar con los titeres y enseguida estamos en escena, ¢l, Cristina
G. y yo. Su madre esta en el publico. Hoy el teatrino esta en la
sala donde se construye Marco Cavallo. Escondidos detras de
la lona no logramos llamar la atenciéon. No tenemos una cone-

x16n profunda entre nosotros y el publico. Entonces yo me voy

! Radicchio, un tipo de lechuga redonda y roja [N. de T.].
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a sentar con el titere entre la gente. Y a partir de aqui se prende
una escena increible, muy divertida. Eugenio y Cristina juegan
y se agarran a golpes, mi titere los provoca y los tres se desatan.
Los chistes son continuos. El pablico, que en su mayoria esta
compuesto por enfermos regresivos, participa. Es la primera
vez que tenemos a los titeres tan cerca del publico, en un juego
reciproco. Eugenio hace de protagonista y descarga toda su
agresividad en el didlogo con mi titere. Cristina y yo logramos
que alguien del publico, Paulina, nos case, a pesar de los celos
de La Sefiora Tota. Paulina, que se puso un sombrero de palma
en la cabeza, nos bendice. Es decir, inferpreta la bendicion. Es un
hecho importante. Con ¢l hasta ahora s6lo habiamos logrado
hacer un dibujo juntos. Hay gran euforia y terminamos con la
cancion Noz ¢t darem la mano, titiriteros y publico juntos. También
los titeres se dan la mano. Y asi despegaron también los mufiecos
y todos experimentamos lo que pueden encender y como les

pertenecen a todos.

La tarde termina con coros espontaneos, en varios puntos

del P, mientras hacemos los periédicos murales.

Mas tarde hablamos sobre el dia con Franco y Franca Ba-
saglia, Casagrande, Minguzzi (psicologo), Ortensia, Vittorio,
Federico, Vittoria, Stefano.

Hoy hubo también otro acontecimiento: comenzamos a po-

ner el papel maché sobre la estructura de Marco Cavallo. En el

volante nim.14 también ponemos esto.
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Dia dieciocho T

2 de febrero, viernes

Se hace la tarima

(dibwyjamos una historia y después la actuamos; llega la tarima y se
comienza a usar; gran teatro de la boda; a Tinta le robaron el reloj)

uesto que ayer vimos a Paulina actuar, hoy comienzo una
historia con él. Una historieta. Hago retratos de él que
fuma/come/pasea/viene al P/me encuentra: el ultimo
recuadro lo dejo vacio: ahi hace él su dibujo. Después actuamos
la historia. Nos felicitamos el uno al otro. Hemos actuado para

nosotros mismos, ¢l y yo, sin dirigirnos a un publico.

Hoy es otro gran dia para Tinta Dino: escribe su nombre,
con la ayuda de Stefano. Mientras tanto, Cucd contintia su
produccién siempre variada, abstracta. Algunos hacen siempre
el mismo dibujo, agregando en ocasiones algin pequeiio ele-
mento. Otros varian continuamente. Habremos hecho ya mas
de mil dibujos, tal vez dos mil. La sala archivo y las paredes
estan repletas de ellos. Tan solo los periddicos murales son ya

mas de doscientos.
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Loredana, una muchacha joven (¢diecisiete aiios?), enmude-
cida, un poco gorda, participa cada vez con mayor intensidad en
la actividad del P. Logra mantener la atencién por un tiempo
brevisimo, pero hoy hace la historia de una mariposa. Un dibujo
apenas esbozado, que mafiana continuaremos y trataremos de
actuar. Una mariposa y una flor. Encontramos de inmediato
la mimica de la mariposa y atravesamos el laboratorio “como
mariposas”. Lucio, el poliomielitico de la C, la mira. Desde hace
algunos dias Lucio y Loredana se miran: cuando ella llega, Lu-
cio por momentos deja de pintar, ella le sonrie. También Lucio
sabe decir muy pocas palabras y le cuesta un poco de trabajo
pronunciarlas. El P es el tinico lugar donde pueden encontrarse,
porque Lucio suele estar en la C y, desde luego, Loredana no es
capaz de irlo a buscar. Es un idilio que vemos nacer, un dialogo

de miradas. Lucio trata de ir a pintar donde esta Loredana.

Rosina esta enojada conmigo, porque la regafio si quiere
hacer todo ella sola y porque quiero que canten también los
desafinados. Desde hace algunos dias le tomé gran carifio a
Federico, como si fuera su hijo. Federico incluso le regalé un
anillo. Se creé un afecto verdadero. Hoy de repente los vemos
sentados juntos para hacer un libro. Rosina le dicta a Federico

su propia historia.
HISTORIA DE ROSINA

Yo naci normal sélo a la edad de tres meses me estallo la me-

ningitis. Era muda y sorda hasta la edad de siete afios. Al mismo
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tiempo que mi mama me vio que no hablaba todavia y no oia
mi mama me llevo a Napoles donde esta el santuario de Nuestra
Sefiora del Divino Amor y me arrojo justo sobre el altar como
un bulto. Y dijo: -Madre mia hazmela hablar y si no llévatela —y
en aquel momento grité: —{Mama! —-Mi mama se desmay? y la
llevaron a la sacristia, que le dio como un ataque de tanta alegria

y me llevo después de tres dias a Roma con el Papa.

Aqui termina la historia de Rosetta

hasta la edad de siete afios.

Se hace la tarima. Vittorio y Federico la construyen rapi-
damente con residuos de madera. Es como si hubiera salido de
nuestros cuerpos, de una necesidad colectiva de tener un lugar
destinado a la representacion. Desde hace dias se sentia su ca-
rencia, el espacio estaba “vacio”. Mientras hacen la tarima se
termina la mafiana y con Cristina damos un recorrido por el
Laboratorio platicando a través de los titeres. Nos encontramos
con Casagrande en una sala y se enciende un dialogo sobre
la funcién del médico psiquiatra. Cristina, que suele perder
facilmente la atencion, participa y hace preguntas precisas e
inteligentes, incluso provocadoras, a las cuales el médico res-
ponde con la misma precision y claridad. Pero le responde al
titere de Cristina, teatralmente. (Eran preguntas que Cristina

habria hecho sin el escudo del titere?

Marco Cavallo comi6 mucho. Le duele la panza. Es el nuevo

fragmento de historia. La amiga le da la purga. Diva y Tinta,
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sobre la tarima, inventan. Las ideas base hoy son de ellos. Aqui
esta la estrofa:

Marco Cavallo comié muchisimo. Tiene la panza llena.
Le da dolor de panza.
Entonces su amiga le da la purga.

¢Qué ocurre después de la purga?

Este fragmento de historia lo actuamos de inmediato. Yo
hago el caballo, me duele la panza. Tinta me da la purga. Me
quejo y hago que todos me toquen la panza. Luego repetimos
cambiando actores. Diva hace el caballo, hace que todos le to-
quen la panza. Es una comunicacion de historia y de fisicidad.
También esto es participacion.

Después, Piero B. sacristan inventa una historia de novios.
Se la dicta a Mariagrazia y la actian Piero, Stefano, Mariagra-

zia y otros. Aqui esté la historia:
HISTORIA DE STEFANO Y MARIAGRAZIA

Stefano y Mariagrazia se encontraron en el Marco Cavallo. Piero
habl6 de encontrarse juntos para verse un dia en el compromiso y
después en la boda. Piero era sacristan de San Justo y también de
Buje de Istria y tocaba siempre las campanas para los jévenes no-
vios. Cuando se casaban. En San Justo Piero sabia que Stefano y
Mariagrazia no estaban comprometidos y Piero pensé que podian

llevarse bien porque son jévenes y bellos y le pregunté a Stefano
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s1 Mariagrazia le gustaba y ¢l dijo que si y le dijo también que
podia hacer un viaje con ella a Sacer en el verano [Mariagrazia
es de Sacer]. Ella también es una buena hija y dijo que Stefa-
no es guapo porque tiene rizos. Hablando se entiende y un dia
se encontraran en la iglesia, no sé en cual, para casarse, y cuando se
casen Piero quiere los confites y las invitaciones, y tal vez trappa
[grappa] adentro de Marco Cavallo.

La actuacion es un poco cansada. Demasiadas palabras y
poca mimica, pocas imagenes. Hay que ir mas lento, repetir.
De cualquier manera, la tarima comenzé a funcionar. Y ahora
Paulina rehace nuestra historia de esta mafiana. Pero la repite
reinventandola por completo. Pide el sombrero de palma (el
cual evidentemente le sirve de “disfraz”) y actda frente a todos,
con la atenciéon de todos sobre él. Este hombre pequeiio, flaco,
chueco y deforme, que a veces parece un mineral, se iluminé.
Canta, habla. Cinco-seis canciones. Después un discurso. Pide
el aplauso. Luego baila, acompafado por el acordeén del exte-
nista. Micheluzzi marca el tiempo. Y todos participan, en una

general atmosfera sonora de cantos y bailes.

Esta mafiana vinieron algunos a traer historias de Marco
Cavallo. Colgamos las historias en la pared, donde estan los
libros hechos en el P. La maestra que nos encontramos todas
las tardes en la Q) en el recorrido de las divisiones, y quien pidio
dignidad por los enfermos, vino con un capitulo (el tercero) de
la historia de los titeres. Es el capitulo del paseo.
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Marco Cavallo

TERCERA ESCENA DE LA HISTORIA DE TITERES

El paseo sucede en un lindo prado verde lleno de florecitas de
todos los colores iluminadas por el murmullo de un lindo arro-
yuelo azul que hace amistad con un lindo cielo. Quien mas, quien
menos, todos cuentan su propia historia. Hacemos también un
gran tentempié animado por un dulce vino; pero las primeras
luces de la noche se dejan ver y comenzamos el regreso.

Toto hace mucho hasta que se acerca a Giuliana. Algunas
nubes negras empiezan para el pobre Mauro que prosigue por la
calle solo y silencioso, mientras los demas rien y bromean. Pero ya
la noche trae las primeras luces y las estrellas comienzan a brillar
en el cielo. La hermosa cara de la luna se deja ver también. Cae

la noche silenciosa y tranquila.

Es de observar la falta de dinamismo teatral de esta escena

inventada en solitario, a diferencia de las dos precedentes, naci-

das
De

en colectivo. Hablamos sobre ello y la sefiora se da cuenta.

cualquier manera, escribimos la escena en la hoja grande

de la Historia de titeres.

Fue el gran dia de Tinta también por otro motivo: dejé por

un instante su reloj en el lavabo y el reloj desapareci6. Bruno

de la Q), que no habla nunca, nos da a entender quién es el

ladrén (un interno de la Q). Pero evitamos cualquier acusacion

o inspeccion. Le hacemos entender indirectamente al enfermo

presunto ladréon que podria dejar el reloj donde lo tomd. Tinta

esta desesperado. Y el reloj no vuelve a aparecer.
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Dia diecinueve T
3 de febrero, sabado

Coro general

(Tinta encuentra el relo) y actiia la escena del hallazgo; uno por uno todos
subimos a la tarima a cantar; y se termina con Bella ciao)

yer por la tarde decidimos hacer una colecta para vol-

ver a comprar el reloj que le robaron a Tinta. Cuando

Tinta llega, esta maifiana, empezamos a decirle: —Tinta,
esta el reloj, se encontro el reloj. Tinta, busca. -Metimos el reloj
en la panza del caballo. Invitamos a Tinta a repetir la escena
de cuando se dio cuenta, ayer, de que le habian robado. Repite
la escena con gestos, actiia. Con un guifio le damos a entender
que mire la panza de Marco Cavallo. Encuentra el reloj. Un
gran aplauso a Tinta y al reloj. Tinta ayer estaba desesperado y
desesperado estaba esta mafana. Ahora esta feliz y nos abraza,
se abalanza literalmente sobre nosotros. Acepto el juego vy, a
través del reloj hallado, la panza del caballo se vuelve protec-
tora y amiga. Como si Tinta hubiera encontrado casa. ;Qué
provoco la purga en la panza del caballo? El reloj. Y hacemos

la parte de la cancion:
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A Tinta le fue robado el reloj.
La purga permite encontrar un reloj nuevo

en la panza del caballo.

La atmoésfera es electrizante para todos. Hay muchisima
gente, llegan sin parar. Bruno empieza a cantar y después uno
por uno suben a la tarima, cantan una o mas canciones, lo que
saben y recuerdan. Suben espontaneamente. Regina canta La
luna vecchia amica del passato; Loredana la muda, emitiendo un
solo sonido prolongado (una vocal, una especie de e), traza una
frase musical que parece la melodia de Casetta in Canada y des-
pués descubrimos que mas bien es Bandiera rossa; Norma actia
el juego del baston, del cual dibuj6 la historia e hizo el libro con
Ortensia; Mariagrazia cautiva a todos con una cancién sarda
iterativa, Ora minnora; Riad, estudiante arabe de la universidad
de Trieste, canta una canciéon de amor en su idioma. La tradu-

cimos colectivamente:

Yo te amo en verano
yo te amo en invierno.
Tus ojos son el verano
los mios el invierno.
Al final del verano

y del invierno

nuestros 0jos se encuentran.

Y después Boshena, la trabajadora social polaca, canta una

estupenda cancion de su pais. Lenguas y dialectos se mezclan y
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hay una atencién extrema. Se sobreponen el canto popular, las
canciones comerciales y las canciones politicas, en un paisaje
musical dentro del cual estamos todos involucrados. Porque
esta musica general esta hecha de un conjunto de experiencias
diversas, marcadas de igual manera por la television, el mer-
cado de los sonidos y la participacion civil: conglomerado mas
alla del cual en parte es posible ir, recuperando la creatividad
personal, lejos de las repeticiones y los estereotipos. De he-
cho, de cualquier forma, estamos unidos ahora a través de fodos
estos sonidos, que recuperamos colectivamente: y este hablar
juntos cantando nos unifica de manera profunda, es como si
hiciéramos una asamblea al unisono. Voy a tomar de la mano
a cada uno de los presentes: estamos todos sobre y alrededor
de la tarima, apretados y cercanos y el ultimo canto es Bella
ctao. Los de afuera y los de adentro aparecen compactamente
unidos: ahora las biografias vividas hasta hoy entre el P y las
divisiones se estan unificando y entrecruzando. Tal vez esta
por nacer, de la confluencia de las biografias individuales, una

historia colectiva.

Nos quedamos nosotros, el grupo de “artistas”, cuando ya
todos se fueron. Estamos muy contentos. Nos parece advertir
que lo que estamos haciendo tiene un sentido para todos. Tam-
bién se quedaron Bruno, Tinta y Fulvio, un joven que viene
cada dia a tejer bolsas de hilo de cafiamo. Estamos electrizados
y sobre la tarima de repente nos ponemos a cantar frente al gran
cartelon con la historia de Marco Cavallo. Esta mafiana, com-

pacta sobre la tarima, estaba toda la tribu, el grupo de “artistas”,
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los enfermos, los médicos, los enfermeros, los politicos (estaba

también el presidente de la provincia Zanetti).

La tarima se esta revelando un lugar central: central por
toda la colectividad que viene al P y central por la atraccion
fisica que ejerce sobre cada uno. Un punto de referencia indivi-
dual y colectiva. Y a la par un estimulo a la invencién. Guarda

dentro de si una fuerza extrema.

Preparamos un cartel para colgar en la puerta del labora-

torio:

ESTE LABORATORIO P ESTA ABIERTO A TODOS.
ES UN LUGAR DONDE TODOS INTENTAMOS EXPRESARNOS
Y DECIR ALGO A LOS DEMAS
DIBUJANDO, CANTANDO, ACTUANDO
TOCANDO, BAILANDO, HABLANDO, MIRANDO,
HACIENDO LOS TiTERES,
CONSTRUYENDO EL CABALLO Y LOS MUNECOS GIGANTES,
INVENTANDO CONTINUAMENTE.

Hasta ahora los enfermos han trabajado casi siempre in-

dividualmente o junto con nosotros. ;Puede empezar ahora el

trabajo grupal entre internos?
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Dia veinte T
6 de febrero, martes

Llevamos los titeres en recorrido

por las divisiones

(un concierto de acordedn; el problema de los lideres: si en una comun:-
dad un lider es demasiado fuerte, existe el riesgo de que no deje hablar a
los demds; Cucti tnventa un capitulo de la historia de Marco Cavallo;
Ramona la titere sanguinaria en las divisiones)

na vez mas la reanudacion es lenta y cansada. Cuando
llegamos de Venecia, alrededor de las 11 del martes,
sentimos los dos dias de interrupcién. Siempre suceden
muchisimas cosas en estos dos dias, y encontramos los sucesos
encima del P como si fueran una capa que lo cubre. La in-
movilidad del laboratorio cerrado en realidad participa en el
movimiento en el cual estan involucrados los que tienen alguna

relacién con el P.
Esta mafiana invitamos a Rotter de la D, un hombre gigan-
tesco, que viene con el acordeén y da un concierto. Hace bailar

a todos. Asi se reaviva la actividad, con coros y bailes.

En cambio, el esfuerzo es otra vez grande al comenzar la

tarde. Vamos hacia una crisis con Rosina, que tiende a ocupar
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ella sola todo el espacio del canto. Otra vez se enoja conmigo,
que se lo hago notar. Y sobre todo no me perdona el hecho
de que intento que todos canten, incluso los desafinados. Asi el
coro hoy no funciona, no logramos inventar un solo fragmento
de historia. Incluso con Eugenio, el hijo de la sefiora S., que
regresé a visitarnos, los titeres parecen muertos. Fracasamos y

nos sentimos tristes al respecto.

Pero mas tarde, con nuevas llegadas de gente nueva vol-
vemos a cantar. Y regresamos a la historia de Marco Cavallo.
Tinta hace la musica de la parte de canciéon del reloj. Canta
y nosotros amplificamos su canto. Su esfuerzo es rapidamen-
te comprendido y transmitido a los demas. Y todos estan en
el coro. Escuchar con todas las fuerzas a quien le resulta di-
ficil expresarse es también una forma de expresion. Tal vez
la mas dificil. Se trata de amplificar al maximo la capacidad
de escucha de cada quien. Ahi estd Cucu, por ejemplo, que
inmediatamente después del canto de Tinta inventa el nuevo
capitulo de la historia. Como no sabe hablar, hace mimica y
grita. Imita el manejo del caballo, las riendas, nos da a entender
que su carreta tiene dos caballos y lanza a Marco Cavallo con-
tra imaginarios (o muy reales) enemigos. Con toda la asamblea
intentamos transcribir la escena gesticulada y gritada de Cucu.

Y aqui la trascripcion:
La Amiga lleva a la montaiia

a Marco Cavallo

y luego a dar una vuelta.
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Encuentran a los enemigos y los derrotan
junto a nosotros.

Junto a nosotros esta Marco Gatto.

Marco Gatto es un personaje nuevo, introducido por una
sefiora gorda y simpatica de la division Q) (Marco es el gato de
la division Q).

Con los recién llegados traemos nuevamente a escena los
titeres que ahora son un éxito y se rescatan del fracaso de antes.
Los nuevos, sobre todo las sefioras de la Admision de Mujeres,
entran en el juego y participan en las improvisaciones que desde
la tarima irradian hacia todo el P. Luego con los titeres vamos
a hacer el recorrido de las divisiones. Ponemos los titeres en el
perchero del teatro ambulante y recorremos las calles de San
Giovanni. Cuando entramos con los titeres puestos en el brazo
hay algo que inmediatamente crea tension. Somos un “hecho”,
un hecho nuevo. Hablamos a través de los titeres y la relacién
con todos se vuelve visiblemente y “oficialmente” teatro: y todos
entran en el juego del teatro. En la Admision de Mujeres se
asoman por las ventanas para ver la llegada del teatro ambu-
lante. Mi titere es una dama vestida de terciopelo azul, negro y
rojo, una especie de fatal espafiola con redecilla. Se me desata
repentinamente el personaje de Ramona, viuda sanguinaria que
mata a sus maridos y tiene una parte del vestido que es negra
para el funeral y una parte roja para el baile. Nace esponta-
neamente y casi sin control. Nos preguntamos después: ipor

qué este personaje sanguinario y titere, llevado en el recorrido
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y en cada divisién cada vez mas feroz, que mientras mas feroz

y absurdo se vuelve, mas divierte?

Rosanna y Graziella, dos internas muy jévenes, llevan por
los caminos el teatro ambulante con los titeres. Lo llevan con
nosotros y forman parte del grupo que recorre las divisiones,
con Tinta, Olindo, Ljubo y otros. Siempre, cuando alguno de los
habitantes de San Giovanni estid con nosotros, nuestra relacion

con el manicomio es mas facil y concreta.
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Dia veintiuno T
7 de febrero, miércoles

Se forman grupos, se actia una nueva
boda, se canta el libro de Cucu
y se hace una opereta

(se empreza a trabajar en grupos; se muestran sobre la tarima los trabajos
de los grupos; se realiza la primera opereta)

sta mafiana vino la orquestina del hospital. Contraba-

jo, violin, guitarra, percusiones. Tocan un buen rato,

pero demasiado fuerte y por demasiado tiempo. Tocan
varias melodias y después intentamos orquestar la canciéon de
Marco Cavallo. Que, sin embargo, de canto libre que contiene
extraflas volutas y ritmos tambaleantes, se va transformando
en algo demasiado rigido y acompasado. Y todos nos cansa-
mos terriblemente de estar ahi repitiendo. Realmente no vale
la pena hacer un buen coro, tan preciso y perfecto, si perdemos
la espontaneidad y la busqueda que nos une. Haciendo el coro
de esta manera hasta nos cansamos de estar juntos y perdemos
asi uno de los objetivos de nuestro trabajo. De cualquier forma,
los de la orquestina (todos internos o huéspedes) son talentosos,
pero se enfocan mas en tocar que en involucrar a los demas en

su musica.
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Viendo cémo evolucionaba el trabajo, ayer conversamos
sobre la posibilidad de comenzar a formar grupos. Y de hecho
hoy logramos formarlos con cierta facilidad. En cada grupo
esta uno de nosotros. Pero por la tarde unos empiezan a jun-
tarse incluso sin nuestra presencia. Cucu, por ejemplo, se une a
Franco, un joven de la C; Cuct hace cuadros y circulos, Franco
los rellena de color, con atencién, atento a no usar demasiada
témpera, como lo hacia hasta hace unos dias (con el resultado
de empapar demasiado la hoja y agujerarla), y durante el tra-
bajo Cuct abraza a Franco afectuosamente, como para darle
seguridad.' Después el grupo se expande y nace una historia
abstracta en muchos cuadros.

Poco a poco, los trabajos en grupo se vuelven muchisimos. El
“grupo” es un descubrimiento. El descubrimiento del inventar
juntos, del salir de la soledad individual. Asi Giorgio C. trabaja
en colaboracién, Paulina dibuja mi retrato y yo dibujo el suyo y
después se lo ensefia a los demas. Y a todos nos atrae y estimula
trabajar de esta forma. Que por lo demas ya se estaba gestando

en el trabajo de los dias anteriores.

Encontramos un paraguas y con Tinta improvisamos una
lluvia y un temporal. Cerca (tejiendo las bolsas de hilo de ca-

flamo) esta Fulvio, que se une a la escena. Golpeteando con los

! Desde aqui Cuct y Franco, inquilinos de dos divisiones diferentes y prac-
ticamente incapaces de hablar, comenzaron a colaborar y jugar a través
de la pintura; Franco empez6 a divertirse y a menudo, incluso en los dias
sigulentes, ambos se invitaban reciprocamente a trabajar juntos.
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dedos el paraguas hacemos la lluvia. Después de la improvisa-

cion, Fulvio y Tinta dictan la historia:
EL TEMPORAL

Pasa uno con el paraguas, en lo alto esta la nube. Empieza la
lluvia. El hombre abre el paraguas. Hay un fuerte viento bora.
Cae un rayo y con el bora voltea el paraguas, arrancandoselo
de las manos. En lo alto hay de nuevo un relampago y un fuerte
trueno de temporal. Entonces este hombre va a refugiarse bajo el
muro de una casa. Terminada la descarga eléctrica del temporal,
cesa también el viento. El hombre va a tomar el paraguas que le

recuperd otro hombre que iba pasando.

La tarima es cada vez més un lugar central, de fusion de la
colectividad. Hoy, mientras cantamos y mostramos los trabajos e
improvisamos, Laura, una interna bastante joven de la division
Q, lleva una historia de un hombre con cerebro de gallina y
patas de gato.

HISTORIA DE LAURA

Habia una vez, hace unos afios, mas o menos: un gato con patas
de gallina, una gallina con patas de gato, un perrito mestizo y un
hombre con cerebro de gallina. Dijo un dia el gato a la gallina:
—:iPor qué ta tienes mis patas mientras que yo tengo las tuyas? —La
gallina respondi6 al gato: =Y qué quieres, yo qué sé, aunque yo

tenga el cerebro de nuestro amo, no puedo entender el porqué
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de esta equivocacién. —Entonces se entrometi6 el perrito mestizo,
el cual dijo: -No se expriman demasiado los sesos, el hecho del
intercambio de sus patas no es tan grave, lo peor en esta casa es el
hecho de que tenemos un amo con el cerebro demasiado pequeiio

y para esto, por desgracia, no hay ningin remedio.

La historia es actuada a mas voces y después se propone que
sea cantada, improvisando el canto. Y cantada se vuelve chisto-
sisima y divertida, una opereta que dura dos minutos. También
canta el doctor Sarli, que no queria porque —dice— nunca habia
logrado hacerlo. Y es el mas divertido de todos. Los cantantes
fueron dos médicos, un enfermero y Laura. La cantadita tuvo
gran éxito. Es un modo expresivo que hay que continuar y nace

directamente del desarrollo de los dibujos en historias.

Después de la opereta (sirvié también para descubrir la fa-
cilidad del canto libre en didlogo) llega la idea de actuar una
nueva escena de boda. Toni B. y Mariagrazia novios; luego esta
el sacristan, el sacerdote, la participacion de todos. Hacemos los
anillos. Toni B. y Mariagrazia recién casados corren por el P:
todos los seguimos y se forma una gran rueda. Toni B. parece
estar muy metido en su papel de novio, casi conmovido. Entro
perfectamente en el personaje. Hay una conmocién general por
coémo logramos movernos todos juntos. Para salir de esta “con-
mocién” entonamos La mula de Parenzo, que nos lleva a lo comico
dialectal. E inmediatamente a partir de esta escena hacemos la

novena estrofa de la cancion de Marco Cavallo:
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Alrededor de Marco Cavallo

se representa una boda —

Est4 el campanero de San Justo
y muchos invitados.

Se hace la gran fiesta nupcial
con bailes y cantos.

Marco Cavallo tiene en la panza los anillos.

Es un dia importante por varios motivos. No sélo por lo que
inventamos, sino por lo que ocurrié cuando los individuos se
unieron en grupos. Probablemente la actuacién final colectiva
naci6 en gran parte de la fuerza comunicativa que los individuos

comenzaron a expresar relacionandose en grupo.

Cantamos uno de los libros hechos por Cucu. Esas herraduras
de caballo con la curva hacia arriba o hacia abajo, de varias
dimensiones y diferentes colores, ordenadas en lineas movidas,
por decenas de paginas sucesivas, son transformables en sonidos,
vocalismos. Recuerdan ciertas grafias de la nueva musica. Todos
en coro sobreponemos los sonidos. Cuct se entusiasma con esta
lectura cantada. Es un momento musical teatral intenso. Tal
vez todos los demas dibujos de caracter abstracto hechos en el

P también se pueden leer de esta forma.

¢Por qué suele haber un rechazo a expresarse (en los enfer-
mos y también en los sanos)? Aqui, en el hospital psiquitrico
(pero en el fondo también afuera), tendencialmente nadie se

expone a la expresién, porque en este ambito en general ha
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tenido respuestas negativas. Y en el manicomio tiene lugar una
reducciéon cada vez mayor de toda capacidad expresiva. “Den-
tro” se adquiere una naturaleza diferente, que es la naturaleza
del manicomio (es decir, de la institucién). ;Cémo se coloca aqui
adentro nuestro trabajo? ;Qué papel jugamos? ;Qué significa
ahora salir del propio papel? En el fondo, cada internado lleva
la marca del lugar en el que vive internado. Si lo que sucede
en el P fuera vivido como perteneciente a la realidad del in-
ternamiento, entonces no seria mas que un aspecto de éste, se
volveria él mismo uno de los modos de la vida institucional:
un modo mas libre, diferente, pero siempre en el interior del
recinto y de la logica del internamiento. Por eso es necesario
sacar del hospital, de la institucién, lo que ocurre en el Py en
las divisiones, conectar todo esto a la lucha por la liberacion
de todos. No nos liberamos para liberar a los demas, sino que
nos liberamos nosotros siliberamos contemporaneamente a los

demas: s1 nos insertamos en la lucha por la liberacion de todos.
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Dia veintidés T

8 de febrero, jueves

Gran conversacion sobre grandisimos
problemas. Aparece la cabeza
de Marco Cavallo

(actuacion a vista; historia de Dora; historia de Arlequin y Dios; gran
conversacion sobre Dios, médico y paciente; se empreza a construir la
cabeza de Marco Cavallo)

ora, una interna anciana y muy timida, delgada y
gentil, dibuja su historia y la muestra. Es la historia
de cuando era nifia. Un dibujo incierto, pero muy
cuidado. Mientras tanto, hoy también los grupos trabajan. El
tiempo esta gris y pesado, y sélo entrada la tarde viene gente,

que de inmediato quiere cantar.

Tres titeres improvisan a distancia, al descubierto, sin el
teatrino: Toncio, Dario y Uccio. Toncio borrachin, Uccio casi
enamorado que rechaza al borrachin, Dario que invita a no
beber. Estando lejos y como tensos, amarrados a hilos, ocurre
casl un involucramiento de los que miran. A la tarima llega-
ron después de haber dado un paseo, como conclusion de un
viaje de exploracion. Sobre la tarima la escena se unifica, se

vuelve didlogo ininterrumpido en vez de interrogacion. Y la
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atencién de todos camina sobre los lados de tensa expresion de

este triangulo.

Reanudamos de manera intensa justo después de la comida.
Ya estamos trabajando con los grupos. Hay un dialogo de sefias
entre Cucu, Lucio, Stefano, Mariagrazia y Franco de la C. De
ahi sale una historia abstracta de variaciones sucesivas, en siete
grandes hojas, que es triunfalmente mostrada a todos.

La cosemos y obtenemos un libro.

Un grupo de tres hombres, uno desanimado, uno viejo y uno
que no habla, hace algunas sefias separadas. Pero cuando se lo
proponemos, hacen una historia colectiva de viaje al pueblo. A
partir de nuestra propuesta, empiezan haciéndose el retrato. Y
luego dibujan el viaje y los mapas de sus pueblos. Uno de estos

pueblos es San Dorligo, en el Carso.

Cuatro sefioras mas uno de nosotros nos juntamos para
hacer una historia dibujada. Y la historia se vuelve una visita
a la casa de Dora, que pertenece al grupo. Hacemos la casa.
Luego Dora, que siempre esta silenciosa y sola, dibuja una casita
apartada. Los demas hacen el caminito para ir a visitarla. En la
casa todos entran para beber el café. Pero no logran dibujar lo
que pueden hacer una vez adentro. Todos se hacen el retrato
como figuras inmoviles y separadas. Un poco de vida les llega
a estas figuras cuando el grupo expone la historia en la tarima.
Pero a partir de la historia se nota que cuando estas mujeres
plensan en su estar juntas, lo piensan como una serie de figuras

que no comunican.
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Hacemos muchas otras historias, pero luego viene un gran-
de canto de Marco Cavallo, de toda la cancién hecha hasta
ahora. Y después de la cancion Betty, que desde ayer es asidua
del P (habia venido de vez en cuando en las semanas pasadas),
muestra una historia suya extrafia. Betty es una joven rubia y
bastante bonita, que sufre hospitalizaciones temporéaneas. Las
otras veces vino en bata, hoy est4 vestida con su ropa bonita,
y participa con entusiasmo. Dibuja una historia con Ortensia.
La historia la muestra a ella, Betty, junto con Arlequin en el
carnaval. Betty escribe: “Arlequin bailard conmigo”. Luego le
pregunta a Ortensia: —;Crees en Dios? —Ortensia responde:
—No. —Y Betty: —Entonces, sen qué crees? —Ortensia: —En el
hombre. —Betty: —Es lo mismo, Dios es otra forma de decir yo.
—Ortensia: -Muy bonito, escribamoslo. —~Entonces Betty escribe
Dios con la D mayuscula. Y Arlequin, dice Betty, en esa historia
no es mas que un disfraz de Dios. A si misma enmascarada dio
el nombre de Beatrice. ;Qué cuenta Betty en realidad? ;Cual
es su historia personal? (Ayer un encuentro nuestro con su ma-
dre durante el recorrido de las divisiones, en la Admision de
Mujeres; madre posesiva, en actitud de regafio hacia la hija por
una “culpa” que es aludida pero no mencionada; y asi la hija
es continuamente definida nifia, irresponsable: ;como podra
bajo esta capa protectora volverse responsable? La conversacion
sobre estos problemas entre nosotros y la madre a momentos se
volvié dura. Remontarse asi a la historia de Betty es interesante
y util para dejarnos conocer a Betty: pero si procedemos por
este camino, tal vez, nuestro trabajo se vuelva ambiguo. Porque

entramos en un campo que 1o nos pertenece, Y ya 1o somos la
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“cosa” que pone en movimiento otras “cosas”, sino un apéndice

impreciso del hospital).

Ayer Betty invento6 otra historia pintada con colores muy
delicados. Una persona que camina sola en el desierto y luego
llega a un lago azul y bebe. Una historia serena. (Quién es la
figura que camina sola en el desierto? Lo intuimos de golpe
juntos mirandonos, al final de un discurso que hace Betty sobre

su relacion con su padre. Entendemos su soledad.

Partiendo del dibujo de Betty sobre Arlequin-Dios empieza
una larga conversacion. Es una verdadera asamblea en la cual
nos planteamos preguntas grandes. Hablamos de Dios, el ori-
gen del mundo, el destino, la libertad y liberacion del hombre,
el manicomio, el rol del médico y del paciente. Al final, es una
comparacion de nuestras visiones del mundo. Partimos desde
Dios (¢qué significa la palabra Dios? Dios viene de dios, que
significa luminoso. Dios entonces como principio de la luz: una
cita del griego que con simplicidad la asamblea hace suya). Y
llegamos con un dialogo ininterrumpido (con Betty que dema-
siado a menudo sobrepone su propia realidad personal a la de
la asamblea y no deja hablar a los demas) a conversar sobre la
condicion del manicomio. Dice Gianni, un joven interno que
dentro de algunos dias sera dado de alta (no es aquél que se cortd
la mano en los primeros dias del P): —'T4, encontrandote aqui,
como mi, tenemos que hacer el papel de pacientes.

Y aqui esta el debate (grabado), que sigui6 a esta afirmacion:
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BETTY: Eh no, querido, yo no hago un papel que no es el mio.
GIANNI: Si nosotros estamos aqui, somos unos pacientes y te-
nemos que hacer el papel de paciente, el médico debe hacer el
papel de médico.

BETTY: ;Estas convencido de que estas enfermo?

GIANNI: Convencido, bueno, habra que ver. Los primeros dias
si, ahora no, porque estoy bien.

BETTY: Entonces diselo a los médicos, porque si razonas quie-
re decir que razonas como alguien que esta bien, no como un
paciente.

GIULIANO: Disculpa Betty, cuando ¢l dice: Si nosotros estamos
aqui hacemos el papel de pacientes, el médico hace el papel de
médico, scuando es que termina este papel?

BETTY: Si. Nunca mas. Toda la vida.

GIANNT: Pues no. (Por qué toda la vida? Cuando estemos curados
el médico...

BETTY: Mira, es la novena vez que vengo a dar aqui, por incom-
patibilidad con el jefe de division.

GIANNI: Cuando estemos curados el médico te dice: Mire, usted
esta curada.

BETTY: Tt solito te pones trabas, querido. Tienes que superarlas
solo y decir: Mire, sabe algo doctor, justo hoy me siento con ganas
de ir a casa. Soy voluntaria con el articulo 4...

GIULIANO: Bueno, ahi viene la respuesta...

GIANNI: Pues estoy de acuerdo con ella.

BETTY: ;Por qué adaptarse como enfermo cuando uno esta bien?
Yo vine con un objetivo, lo resolvi, me voy a casa tranquila.
GIULIANO (a Gianmi): ;Te parece que haya respondido?
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GIANNI: No, porque si no esta enferma el doctor la manda a
casa, no la tiene aqui.

GIULIANO: Eso es, ¢es seguro que si no esta enferma el doctor
la mande a casa? ¢Es decir que el doctor es capaz de reconocer
que alguien esta curado?

GIANNTI: A fuerzas. No querra que un doctor haya estudiado
veinte afios para nada, para no saber cuando alguien est4 curado
o cuando estd aun enfermo.

GIULIANO: Yo te hago una pregunta. Hay algunos doctores,
buenos cirujanos...

UNA VOZ DE LA ASAMBLEA: También los doctores se equi-
vocan.

GIULIANO: Eso es, queria decir esto.

FULVIO: Los profesores que hacen trasplantes de corazon, inclu-
so ellos (palabras de varias personas, confundidas) se equivocan.
GIANNTI: Pero bueno, de qué estamos hablando, el trasplante de
corazon es otra cosa.

FULVIO: Digo un ejemplo... (muchas voces juntas) los doctores se

equivocan...

Toda esta conversacion (no solo el fragmento citado) fue

importante. Volvié a despertar el interés critico de los que tienen

mas avances, de los huéspedes, de quien esta bien, el nuestro.

Son los problemas generales que nos conciernen. Esta implicada

nuestra forma de pensar, vivir, juzgar el mundo, posicionarnos

respecto a la medicina. Nos damos cita para seguir mafiana, otra

vez

en el laboratorio P, esta conversacion sobre lo que somos 'y

pensamos (por cierto, los pacientes con mas avances empiezan
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a preguntar quiénes somos, qué trabajo hacemos normalmente,

dénde vivimos).

En el recorrido por las divisiones tienen lugar algunas asam-
bleas. Una en la D, con los hombres, sobre el problema de
algunas fotos expuestas en el P y arrancadas por un interno
de la Admision de Hombres (donde dormimos nosotros). Al
parecer lo hizo argumentando que esas fotos expuestas en el
P son perjudiciales para la dignidad de los enfermos. Pero los
demas, aquéllos retratados en las fotos y aquéllos que no, estan
todos de acuerdo en considerar justo que las fotos se mantengan
expuestas. La voluntad de uno, dicen, no puede sobreponerse a
la voluntad de todos. Y, sin embargo, si él esta verdaderamente
muy enfermo, ino puede darse que los demas decidan ceder
un poco, aceptando, por el periodo de mayor gravedad de la
enfermedad, su voluntad? Es un asunto importante y dificil que

tenemos que enfrentar.

En esta division D es huésped un seflor apuesto, delgado,
canoso y con bigote, siempre sonriente y gentil, elegante (lleva
una chamarra deportiva), sumamente licido en cada interven-
ci6n. Algunas veces viene al P, a menudo lo encontramos por
los caminos y nos da consejos, conversa. Las platicas con ¢él son
sumamente agudas, y abren cada vez problemas nuevos. Lo
llamamos (entre nosotros) “el filosofo”, y a menudo vamos a
buscarlo para pedirle consejos. Parece perfectamente consciente
de su relacién con el manicomio, y por el manicomio no parece

deformado. Su conciencia critica nunca deja de asombrarnos,
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e incluso en nuestras reuniones de grupo por la tarde a menu-
do nos referimos a sus juicios, o nos proponemos consultarlo.
¢Pero por qué esta en el manicomio? ;Quién es? Casi sin darnos
cuenta lo envolvemos cada vez més en un aura de “sabio”, y

evitamos pedirle detalles de su historia.

Hoy se empez6 la cabeza de Marco Cavallo. Y contempora-
neamente se planted con claridad el problema de la redefinicion
de nuestro trabajo. El domingo haremos un largo encuentro en

Venecia justo sobre esto.
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Dia veintitrés T
9 de febrero, viernes

El regreso en el mundo

(Cucti canta su libro solo; la historia de Giovanni Doz; jes la enfermedad
también una_forma de autoproteccion?)

anto por la mafiana como por la tarde, al principio vino
muy poca gente, después de golpe las multitudes, y los
hechos se suceden.

Silvana F. junto con uno de nosotros pinta una historia dia-
logada, con dos flores y un pollito, sobre tres grandes hojas.

Aqui esta:

primera imagen: una rosa roja
segunda imagen: una margarita amarilla

tercera imagen: dos pollitos amarillos y una cereza roja
ROSA: Soy la flor mas bonita.

MARGARITA: Corro en los prados.
POLLITOS: Es mayo, las dos son flores bonitas.
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En la sala de los carteles vemos a Cuct que solito se canta
el libro que esta escribiendo, haber cantado con nosotros sus
dibujos le dio una nueva clave interpretativa y por lo tanto una

nueva posibilidad de expresarse.

Tinta hace una historia de titeres y la actta. Esta Tinta
que va a Opcina en carro junto a Pinocho y Marco Cavallo.
Opcina es donde vive Tinta, un suburbio en la colina sobre
Trieste. Después Tinta le dict6 a Stefano un cartel y lo peg6 en
la pared. El cartel dice:

Tinta se halla bien en el “P”. Tinta decidio
dormir aca —solo— con Marco Cavallo —a oscuras—

Por la mafiana se levanta, se bafia después dibuja.

Metemos en el grupo a un interno joven, que viene al Hpp
por periodos (la primera vez vino en el 59). Se llama Franco, co-
mienza por hacer una serie de dibujos grandes llenos de color y
luz. Sobre uno de los carteles escribe Viva Basaglia. Los carteles
estan en sucesion y hay una historia de alegria cosmica con con-
tinuas alusiones a Dios. Se nota que hace un gran esfuerzo por
aceptar el papel de “educador” que le proponemos: papel que lo
responsabiliza hacia los que vienen al P. Franco esta reprimido,
en todos los aspectos, y se ve sumamente culpabilizado. Sostiene
que la enfermedad es protectora y que le gusta que lo protejan.
Entra asi en la discusion general que comenzé ayer, la cual hoy
se desarrolla en torno al tema de la relaciéon entre adentro y

afuera, entre el manicomio (la exclusion) y el mundo exterior.
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Franco en la mafana teoriza la necesidad de aceptar el mundo
de afuera, por la tarde sostiene lo contrario. Es sumamente
sensible a lo que sucede, a la temperatura de la colectividad que

lo rodea y tal vez por esto es indeciso e incongruente.

Por la tarde hacemos la décima y dltima estrofa de la can-
cién de Marco Cavallo. Y es también considerando lo que di-
jimos sobre la relacién entre adentro y afuera durante todos
estos dias, particularmente esta mafiana, que hacemos el décimo
capitulo. Las palabras las encuentran la sefiora C., la sefiora

Ortalli, Cristina, Betty y otros. Aqui estan:

Marco Cavallo

invita a los novios a salir

hacia el mundo de afuera

y canta drio man.

¢Pero qué encuentran los novios

cuando salen al mundo de afuera?

Mientras estamos cantando sobre la tarima, y todos hacen
algo en las otras salas del P, llega el doctor Peppe Dell’Acqua
con muchos internos, entre ellos Giovanni Doz. Dell’Acqua
dice: ~Queridos amigos: les tengo una gran noticia. Después
de veinticuatro afios Giovanni Doz regres6 a ver de nuevo su
pueblo, su casa, sus amigos; incluso vio nacer un becerrito.

Entonces hacemos venir a Giovanni Doz, quien tiene unos
cincuenta aflos, sobre la tarima, para que nos cuente lo que

vio y a quiénes encontr6. Habla con un hilo de voz y debe-
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mos amplificar cada palabra, repitiéndola. Hay una atenciéon
grandisima y una conmocién retenida, pero visible: porque
todos en el fondo se identifican con este hombre con gorro de
pescador y veinticuatro afios de segregacion, quien hoy volvio
a ver su mundo de infancia. Junto con él Peppe Dell’Acqua
en los primeros dias del P habia dibujado un barco pesquero.
El viaje de regreso comenz6 ahi. Para salir de la conmocion y
hablar todos juntos es que, tal vez, casi de manera espontanea
cantamos la cancién de Marco Cavallo. Hoy esta dedicada a

Giovanni Doz.

Después de la alegria colectiva por el “regreso” de Doz, se
detiene un grupo a hablar de los problemas contra los cuales uno
se enfrenta al regresar afuera en el mundo. Remigio, que tiene
veintiocho afos y es huésped del HpP, tiene una dura experiencia
a sus espaldas. Conoci6 la carcel y el manicomio. Después de la
carcel ya nadie le dio un trabajo estable. En el verano es pesca-
dor. Usa siempre una chamarra de piel negra. Desde hace un
par de semanas viene cada vez con mayor frecuencia al P, por-
que en su habitacion pinta y necesita pinceles y colores. Desde
hace algunos dias esta aqui con nosotros casi permanentemente,
nos hicimos amigos y ¢l es uno de los que ponen en marcha las
conversaciones. Con ¢l ahora se quedaron Betty, Franco y otros.
Remigio describe la imposibilidad de reinsertarse. Habla con
rabia y violencia. Surge en Betty una continua justificaciéon de
las decisiones que operan en la sociedad, de los mecanismos con
los que la sociedad margina y excluye, en contradicciéon total

consigo misma, con su propia condiciéon. Pero estd profunda-
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mente arraigada en ella la idea de que la exclusién es fruto de
una culpa. Tal vez porque, bajo la influencia de su madre y
de la educacién catolica, remite su propio mal a algin pecado.
Aun asi, lentamente, con extrema dificultad, logramos llevar
de nuevo la conversacion/busqueda hacia el camino correcto,
también por obra de Remigio, que cuenta su propia experien-
cia de rechazado. Ahora la realidad de la exclusion la tenemos
delante en formas que parecen insuperables. Chocamos contra
el muro que el mundo exterior pone a quien quiere regresar a
casa y a un trabajo. De hecho, cada uno de estos casos parece
irresoluble. ;Qué piensan sobre esto los psiquiatras? (Mas tarde
Remigio, al hablar de sus problemas con Vittorio, se puso a llo-
rar. Y un dia a Luciano Carrino, un joven médico napolitano,
jefe de la ), lo escuchamos decir: —Pasamos del electrochoque
a los farmacos y a charlar con el paciente: pero el caso de P,
por ejemplo, ;cémo lo resuelvo, si ni siquiera de esta manera

logro reinsertarlo en el mundo?).

El teatro hoy fue la emersion del problema de fondo. De la
conciencia del problema. Sin embargo, jqué otro teatro es éste,
diferente al de la corporacion teatral! ;' Tiene sentido que se le
continde llamando teatro? ¢La idea del teatro, incluso pensando
en todas sus formas lejanas y cercanas, resiste esta dilatacion?
¢No puede ser limitativo llamarle a esto teatro, teatro participa-
tivo? En realidad, en esta tensién comunicativa y creativa en la
cual pacientes, “artistas”, médicos, enfermeros estan reunidos,

la divisién de los roles segtin la profesion ya casi no tiene sentido.
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La cuestién de la exclusion, casi simboélicamente encarnada
en el “retorno” de Doz, la llevan después a discurso general (y
a discurso politico) los internos con mas avances. Pero lo mas
importante es que el discurso nunca se hizo abstracto y lejano
de aquéllos que son los mas excluidos, los menos reintegrables,
los incapaces de hablar, de intervenir. ;Y ademas existen verda-

deramente los incapaces de hablar e intervenir?

Cuando llegamos a la division O, en el usual recorrido de la
tarde, entramos tan alegres y tan numerosos, que de golpe es una
gran fiesta: las mujeres se nos acercan, junto con las enfermeras,
y todos bailamos y cantamos. Y lo mismo sucede en la (), donde
en la sala grande, siempre llena de mujeres, terminamos en un
gran baile. Un interno anciano, peinado a la umberta, toca vals

y polka en el piano, y muchisimos se lanzan al baile.

Uno de los argumentos para redefinir el trabajo en el la-
boratorio P podria ser el siguiente: vivir el P como uno de los
momentos de la lucha que se lleva a cabo en el hospital para la

reinsercion en el mundo.

Al disenar el volante que vamos a distribuir el proximo mar-
tes (sobre el tema del muro de la exclusion) nos damos cuenta
de que hace falta un pasaje. No podemos dejar de lado el acon-
tecimiento de hoy, el “regreso” de Doz. Preparamos un volante
sobre su cuento, con la tierra y el mar, pensando también en las
imagenes que de niflos nos venian a la mente cuando nos narra-

ban sobre el paraiso terrestre. Con estos dibujos Vittorio logra
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dar, mediante el trazo que usa, con la claridad de las imagenes,
con el aire que las envuelve, gran parte de la atmosfera que nos
acompaiia. De manera excepcional, el volante lo distribuiremos
por las divisiones mafiana, sdbado, al hacer el recorrido inme-

diatamente después de la clausura semanal del P.
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Dia veinticuatro T
10 de febrero, sabado

Marco Cavallo se vuelve un simbolo

(representacion con figuras de carton; abstracto y concreto)

partir de la historia de ayer escrita por Silvana F. hace-

mos una pequefia representacion. Volvimos a cortar la

0sa, la margarita y los pollitos en el cartén, los fijamos

a unos soportes y los movemos como figuras-personajes. La
presentacion de la brevisima escena es demasiado veloz, casi
no da tiempo de percibir las iméagenes. Pero la técnica gusta y
hay que desarrollarla. La escena se hizo desde atras del telon

del teatrino, situado delante de la tarima.

Cantando la cancién de Marco Cavallo y retomando la
conversacion de ayer, en un momento dado surgi6 natural una
identificacién: Marco Cavallo, ya delineado en su forma plasti-
ca, es el simbolo de la liberacion, del choque contra el muro que
el mundo exterior opone a quien sale. Marco Cavallo simbolo

de liberacién porque es el objeto que nos une, en torno al cual
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la colectividad del laboratorio y del hospital ahora vive. Fue
realmente importante partir de una vivencia concreta y no de
un simbolo abstracto, en la construccion del gran objeto, porque
en lo concreto de este simbolo ahora nos hallamos todos, y llega-
mos a ello por evolucion colectiva, juntos. Un hecho universal,
abstracto, como el concepto de libertad, ahora se concret6 en
un objeto construido por nosotros: llegamos a él a través de la

construccion del objeto concreto.

La historia de Marco Cavallo tendra una continuacion, con

la narraciéon de lo que les sucede a los novios al salir.
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Dia veinticinco T
13 de febrero, martes

El muro de la exclusion

(S., un interno de la Admision de Hombres, viene al Py destru-
ye algunos dibujos como protesta contra lo que hacemos; todos los
demds estdn en su contra, pero queda el problema de que incluso entre
nosotros ocurrid una exclusion; pasamos todo el dia conversando sobre el
comportamiento que hay que tener para evitar que el muro de la exclusion
se reproduzca entre nosotros)

provechamos el viaje en tren de Venecia a Trieste para
conversar sobre la linea a seguir en los proximos dias.
os parece que hay que proceder segtn los siguientes

puntos:

1) las historias en grupo y las historias personales (“mi historia”)

2) construccion de nuevos objetos gigantes

3) reinvencion del recorrido por las divisiones, llevando la cabeza
de Marco Cavallo y breves representaciones nacidas en el P

4) votacion colectiva sobre el color que le daremos a Marco
Cavallo: la papeleta del voto sera una silueta de Marco Ca-

vallo para colorear.
Alllegar al P encontramos una gran agitacion. S., un interno

de la Admision de Hombres, destruyo6 algunos dibujos. Bruno

viene corriendo a decirnoslo mientras subimos por el camino. En
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la veranda del laboratorio estan Betty, Cristina, Gianni, Franco,
la sefiora Ortalli, Mario Passi (un periodista), Ludovico, Lucio,
Tinta, Toni B., Bruno S. y muchos més. S. nos esta esperando
porque quiere hablar con nosotros. Todos estan furiosos con
él porque destruy6 su trabajo. Dias antes S. rompi6 las flechas
de madera que habiamos colgado en los arboles para indicar
el camino al P, y logré que se quitaran las fotos que habiamos
expuesto. Rechazo la comunidad del laboratorio. Cuando qui-
tamos las fotos (con decisiéon nuestra bajo el consejo del jefe
de la Admision de Hombres) los demés protestaron, porque
para ellos significaba mucho verse retratados mientras cantaban
o pintaban o actuaban (la fotografia aqui adentro resulta ser,
mucho mas que afuera, una de las vias de reapropiaciéon de la
identidad de cada uno a través del redescubrimiento de su propia
imagen: por cierto, en el hospital nunca hemos visto un espejo).
Nosotros consideramos necesario quitar temporalmente las foto-
grafias para no excluir la posibilidad de entrar en comunicacién
también con S., quien tiene una historia particular porque hace
algunos afios, segin nos dicen, era un lider en las asambleas
internas y siempre se las ha dado de paladin de la dignidad de
los enfermos. También aqui sostiene que esta actuando en su de-
fensa: segtin él, nosotros nos burlamos de los enfermos, quienes
no tienen la capacidad de defenderse. En cambio, lo que hizo es
una accién de fuga y probablemente corresponde a una de sus
autodestructivas formas de actuar. En efecto, S. se autoexcluyo
también de las asambleas, por lo que nos cuentan, llegando en
los ultimos dias a un aislamiento absoluto. S. es bastante joven,

usa lentes y le da un ligero aire a Brecht.
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Es un momento dificil. Parece una situacion sin salida por-
que todos los demas internos no aceptan ser representados por
S., el cual ademas actia sin motivar sus actos destructivos a la
comunidad. Nisiquiera tenemos el tiempo de consultarlo entre
nosotros. Nos parece que la tinica cosa que queda por hacer es
convocar a una asamblea con todos los presentes para hablar

del acontecimiento. Abrimos el Py entramos, con gran tensién.

De inmediato S. se detiene cerca de una columna y trata
de arengar a los demés. Pero Betty, Franco, Bruno lo invitan a
estar con nosotros, a conversar sin destruir. Si quiere destruir,
que se vaya. S. grita. Lo invito a explicarnos bien a todos los
motivos de su comportamiento, porque todos queremos cono-
cerlos y porque los demas no entendieron cuando encontraron
destruidos sus carteles. Pero S. me grita: —Yo no hablo con us-
ted porque usted es una mierda. —En este momento podria no
responder, ya que estoy sano y soy “artista”’; o responder con
frases condescendientes como: —Pero qué dice, vamos, calmese;
—o ser yo mismo y responder lo primero que me nazca. El otro
dia el jefe Casagrande, cuando pasoé el episodio de las fotos,
nos contd que encard a S. y tuvo un enfrentamiento violento
durante el cual S. lo defini6 una mierda: a lo que Casagrande
respondié: —Una mierda sera usted. —Pensando en todo eso me
quedo dudando por un instante y luego digo: —Al comportarse
asi, usted también es una mierda. —S. se va gritando. De este
choque siento correcto un aspecto: que S. y yo estuvimos a la
par. Que en el violento desacuerdo él se enfrenté6 conmigo sin

traicionar nada de si mismo. Y yo tampoco menti, porque existe
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desacuerdo, y al fin y al cabo S., destruyendo las cosas, destruye
lo que los demas han construido. Sino le hubiera respondido asi,
creo que habria ejercido un acto de violencia, en mi y en ¢él. Es
decir, le habria quitado una parte de su personalidad y habria
renunciado a una parte de la mia. Asi me parece, al menos.
Durante el enfrentamiento acudié uno que otro médico, algun
enfermero. Vittorio llamo por teléfono a la direccion. Tuvimos

miedo de que hubiera violencia. Pero no pasé nada.

En lugar del programa que teniamos planeado, hacemos de
inmediato una asamblea sobre lo que sucedi6. Asunto: el com-
portamiento que hay que tener con S. En la discusiéon logramos
hacer participar a todos, también los méas deteriorados y regre-
sivos, los que casi no pueden decir ni una palabra. Hacemos un
gran esfuerzo para que cada palabra sea entendida por todos,
y tratamos de no avanzar si todos no entienden todo. So6lo hay
que escuchar bien y todos dicen algo importante. Porque este

problema de S. nos atafie directamente a todos.

Las opiniones expresadas son diversas: algunas contra S.
para excluirlo, otras por un tentativo de comunicacion. Al final
predomina la idea de “ayudar” a insertarse a quien se autoex-
cluyé, considerando el hecho de que S. probablemente en este
periodo esta peor que los demas (esto, por ejemplo, es lo que
sostiene Betty). De lo contrario se reproduce también entre no-
sotros la realidad de la exclusion, dice Ortensia.

Nos citamos en la tarde para continuar la discusiéon con los

médicos también, y para decidir qué hacer. La asamblea de
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esta maflana constituyé para nosotros uno de los encuentros
mas humanos en los que jamés hayamos participado, con ese
esfuerzo de entendernos y explicarnos todos a todos. (Lograre-

mos mantener una comunicacion asi de intensa?

Contintan los trabajos de los grupos. La gente que ha pa-
sado por el P hasta ahora es mucha en verdad. También la que
ha venido de fuera. Y los estudiantes estan dando una gran
contribuciéon, Neva (que ya esta sistematicamente con nosotros,
con gran compromiso), Ketty, Marina, Fabio, Tiziana, Gabriella
y todos los demas que vienen sistematicamente, con atencion,
precision, propuestas.

En la tarde hay gran presencia de gente y se hacen muchas
mvenciones. Se empieza el nuevo capitulo de la cancion de
Marco Cavallo, una especie de segunda parte con la historia

del hijo. La estrofa que inventamos dice:

Los esposos tienen un hijo
pero al hijo lo educaron mal.
Lo mandan a los internados

y no tiene libertad.
Las frases las encuentran Graziella y Gianni (el de la con-
versacion sobre el rol del médico), dos jovenes que han vivido

este caso. Internado también significa correccional, reclusorio.

Luego nace la segunda opereta, de un grupo coordinado

por Ortensia y Stefano. Hela aqui:
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OPERETA DEL MIRLO

El gato se encuentra en una casa
en la cocina

El zorro esta en el bosque
con el mirlo

La golondrina sobre el techo de una casa
El zorro estd enamorado del gatote
El amor nunca muere

El mirlo es el testigo

Las figuras con los personajes, para después poner en escena
la opereta, las haremos mafiana porque reinicia la asamblea
sobre el caso de hoy.

En la divisién tomaron la decisién de hacer que S. se que-
dara en su habitacion. Viene el jefe a explicarnos los motivos de
la decision. El comportamiento de S. en realidad requeria un
encierro momentaneo —explica el médico—justo porque tendia a
autoexcluirse. Era una “peticion” efectiva suya. Ahora nosotros
del laboratorio, para la evaluaciéon de nuestro comportamiento,
tenemos un nuevo elemento que nos perjudica. En el fondo,
la existencia de la comunidad del P ha hecho que un interno
libre de andar por el HPP fuera momentaneamente encerrado.
Excluido. La existencia de un momento positivo para los demas
(igual hagamos de cuenta que sean todos excepto uno) ha hecho

que en efecto uno fuera segregado. Es una contradicciéon que
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no podemos eliminar, es como si en el P tuviéramos a alguien
encerrado en una jaula en medio del paraiso terrestre. Y claro

que no queremos evadir esta contradicciéon cerrando los ojos.

Los cuatro médicos que vinieron a la asamblea vespertina
dan una serie de indicaciones tutiles y precisas, y aclaraciones
fundamentales para entender el estado de S. y las razones que
motivaron el momentaneo encierro. Sin embargo, el lenguaje
les resulta dificil a los enfermos, porque esta repleto de términos
técnicos del lenguaje psiquiatrico y del lenguaje politico. Por eso
muchos enfermos, que por la mafiana habian tomado la palabra
y seguido todo el discurso, se enajenan. Solo los enfermos con
mas avances y los recuperados permanecen presentes y activos
en la discusion. El problema general hoy es: ;como establecer
una comunicacion con S.? (Siguiendo una via personal (uno de
nosotros como mensajero podria visitarlo) o una via colectiva?
Prevalece la idea de seguir una via colectiva. Lo que sucedio, lo
sentimos todos, exige una respuesta: de otro modo perderiamos
una linea del dialogo instaurado con todo el hospital. Trata-
mos de sintetizar esta respuesta en el volante que distribuiremos
maiiana y en el texto del periédico mural que llevaremos a las

divisiones. Aqui esta el texto del peridédico mural:

Una persona vino hoy al P y manifest6 estar en profundo des-
acuerdo con lo que se hace en el laboratorio. Todos los que vie-
nen al P han tratado de hablar y entender este comportamiento.
Este desacuerdo representa un muro también entre nosotros. Si

Nosotros No conseguimos superar este muro, ;como hara Marco
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Cavallo para superar el muro mas grande que nos separa del

mundo exterior?

Como el texto es demasiado largo, decidimos en el momento

de la escritura sintetizar la parte final de esta manera:
¢Este desacuerdo representa un muro entre nosotros también?

Llegamos muy tarde a las divisiones. La imagen dibujada
en el volante que distribuimos, con los caballos que tratan de
derribar el muro delante del cual se encuentran los enemigos, es
entendida por su significado real. Se activa el discurso “politico”
en algunos que al inicio eran ajenos a ello. La que recibe una

embestida es la condicién de quien esta aqui adentro.

Enla D encontramos al “fil6sofo” y discutimos con él el caso
de S. Le pedimos un consejo. Opina que estuvo bien “encerrar”
temporalmente a S. Y nos dice algo que nos deja sin aliento
(pero tal vez lo habiamos intuido), justo porque viene de alguien
que vive aqui adentro tan licidamente. —El loco esta formado
por dos partes —dice—, la enferma y la astuta. No se entiende
dénde termina el enfermo y empieza el astuto. Es el enfermo la
parte que se tiene que curar, no el astuto. S. habia acumulado
privilegios que aqui nadie mas tenia usando justamente su parte

astuta. Estuvo bien encerrarlo por algunos dias.

Toda esta problematica resurge en la reunién que hacemos

por la tarde. Franco Basaglia subraya que nosotros constituimos
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una contradiccion practica presente en el hospital; que pusimos
en marcha una serie de contradicciones; que nuestra verdadera
funcion consiste en ponerlas en marcha. Que perderiamos tal
funcion si afrontaramos el problema de la cura (nos confundiria-
mos con los médicos). Lo importante es continuar a existir como
hecho diverso. Como presencia de una dimensiéon mas libre,

de una relacién no institucional, que pone en crisis al hospital.

Hacemos el volante otra vez sobre el tema del muro, pero
con una serie de manos que se ayudan mutuamente. Porque hoy
esto es lo que intentamos hacer: ayudarnos. Y una de las manos
se convierte en la silueta del caballo, Marco Cavallo, alrededor

del cual nos encontramos de nuevo.

[F »nl i)



Dia veintiséis T
14 de febrero, miércoles

Las operetas

(las operetas con las figuras recortadas tienen mucho éxito; continuacion
de la historia de Marco Cavallo; la opereta va a la division O)

oy llueve, cuesta trabajo comenzar otra vez, sobre todo
después de la tension de ayer, con el choque entre
colectividad e individuo. Poco a poco nos “reencon-
tramos” y una funciéon unificadora la tiene el coro de Marco
Cavallo (Quiero divertirme corriendo); que es una especie de recor-
datorio del estar juntos. Durante la cancién improvisamos una
gran acciéon mimica de los encuentros de Marco Cavallo con su
amiga, usando también la cabeza del caballo. Estos momentos
de atencién y participacion colectiva sirven para reactivar a los

grupos e individuos.

Para el color que hay que darle a Marco Cavallo haremos
una votacién “pintada”. Recortamos una figura de carton del
caballo, reproducimos su silueta en muchas hojas. Cada quien
llenaré la silueta con el color preferido. Luego haremos el conteo

de los colores votados.
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Por la tarde, en la tarima, con una muchacha hospitaliza-
da, inventamos una escena de payasos. Nives, la muchacha, se
disfraza y mantenemos la atenciéon. Improvisar ya se ha con-
vertido en algo normal. Las inhibiciones desaparecieron casi

por completo.

El grupo de los que cantan se pone manos a la obra para

crear una nueva opereta.
OPERETA DE LA PALOMA

La paloma dice paz

dice paz en todo el mundo

El ruisefior dice quiero
ser mensajero de paz
de la paz de la paz

de la paz en cada lugar

El perro dice el perro dice
soy el rey de la perrera:
quiero ser superior
superior al gatote

por mi por mi

fidelidad a mi duefio

El oso dice cuando vea a la jirafa

le jalo el cuello
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se lo hago mas largo
del que ya tiene
porque la picara

me robo toda la miel

La flor dice la flor dice

tengo un perfume delicadisimo

Nosotros somos nosotros somos
todos los animales del bosque
con una gran con una gran
con una gran fumada

se acabo se acabo

se acabd la cancion.

La melodia es hermosa, variada. Y de pronto del caballo se
desprenden muchos animales, un reino terrestre. En el fondo
estas operetas son apéndices de la cancién de Marco Cavallo,
que hoy sigui6 asi (después de la estrofa inventada ayer), con las

“empresas” del hijo de los esposos de Marco Cavallo:

Para salir de los internados
debe brincar el muro
como en la carcel

y como en el HPP

Cadelli, junto con Stefano, hace una historia en cuadros

sucesivos de Dario y de su madre. Es una historia recabada de la
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escena de titeres en la que actuaba Dario, el titere hijo de Cris-
tina. La vamos a representar en los proximos dias sobre la
tarima. (Lograremos que actiie Cadelli, el mas solo entre los

que vienen al P?

Luciano R. tiene veintitin afios. Es alto y delgado. Esta en la
C. Hoy viene al P en compaiiia de su madre, que no lo deja ni
por un instante y siempre esta al pendiente de ¢él. A nosotros nos
dice que antes Luciano era capaz... Luciano no habla, a veces
brincotea, intenta huir a la C, donde evidentemente se siente
protegido. Mira a su alrededor y no reacciona ante nada. ;Qué
hacemos? Pido a la madre que se aparte, luego le doy a Lucia-
no un pincel. Yo también tengo un pincel e invito a Luciano a
pintar conmigo. A echarse una carrera a pinceladas en la hoja
blanca. A una primera sefial de mi parte Luciano reacciona. Y
asi nacen una escalera, una ciudad que atravesar corriendo, una
fuga juntos. Y después de la carrera por la ciudad estamos en el
campo, en la segunda hoja blanca. Luciano reconoce los objetos,
los completa. La historia contintia en una tercera hoja. Luciano
dibuja a su padre, completa las nubes, completa la calle, dibuja
el automévil. Hicimos una historia en tres capitulos, un trazo
cada uno, por turnos. Yo hablé, incitando a Luciano, pero él se
quedo siempre mudo. Sin embargo, la carrera de los pinceles
en el papel constituy6 un didlogo muy denso de gestos y trazos.

Mientras sigue llegando gente, los del comité del barrio de

San Vito nos “secuestran” para una asamblea sobre la fiesta

de fin de mes. Quieren hacer una fiesta de la campanilla de

[yl i)



Giuliano Scabia 203

invierno. Pero nosotros contestamos que la tnica fiesta posible
a estas alturas es la fiesta de Marco Cavallo. Entonces apro-
vecharemos la cita de la fiesta para salir a la ciudad. Pero sin
campanilla de invierno. Los del comité de barrio, a los que se
unieron algunos representantes de un grupo artistico triestino
(la Cappella Underground), son muy capaces y tenaces, pero
corren el riesgo de caer en una compasion afectada, ajena a la
que ha sido nuestra actitud. Sin embargo, a través de varias y
reciprocas incomprensiones encontramos un entendimiento. Y
creemos que es realmente importante este encuentro entre una
instancia ciudadana y la actividad del P, es decir el hospital, la

gente que a través del P es activada y puesta en movimiento.

La asamblea nos hizo perder los ultimos momentos del tra-
bajo del P. Y no logramos sacar conclusiones de la jornada de
hoy. Sin embargo, asumimos un compromiso organizativo pu-
blico que de ahora en adelante pondra bajo una luz nueva todo
lo que hacemos. Porque a partir de ahora hay que empezar a

hablar de la fiesta y del viaje de Marco Cavallo hacia el exterior.

En la divisién O representamos la opereta del mirlo, frente
a todas las mujeres, en la salita de entrada. Les gusta mucho:
pero es teatro “para verse”. jCGuan mas participativa y profunda
es la improvisacion continua que ocurre en el P! Incluso ocurre
que alguien de los que cantan (Adele, Neva) tiene fiebre de
debutante, lo que en el P, en una atmoésfera de improvisacion,
jamas sucede. Es necesario que cuando vayamos a las divisiones

todo sea mas espontaneo, “imperfecto”, movido e improvisado.
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En la division G Gualtiero (también llamado Walter), un
enfermo que trabaja en la cocina, nos pregunta: —;Por qué no
hicieron un automoévil, en lugar del caballo? —~Evidentemente
para él el automovil es simbolo de libertad. El caballo, en efecto
dice, se cansa, no es libre. Marco Cavallo vivo no era segura-
mente un ejemplo de libertad. Este puede ser el argumento de
una préoxima asamblea. Invitamos a Gualtiero a venir a hablar

sobre ello.

Tenemos una reuniéon para analizar los significados simbo-
licos que estan emergiendo del P. ;(De verdad todos compren-
dieron Marco Cavallo? ;Qué significa un caballo libre dentro
de una ciudad? Decidimos también preparar para la tarde del
viernes la primera apariciéon de Marco afuera del laboratorio,

en el espacio exterior.
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Dia veintisiete T
15 de febrero, jueves

Sobre el teatro ambulante llevamos
la cabeza de Marco Cavallo en
recorrido por todo el HPP

(muchisima gente; se anuncia la primera aparicion de Marco Cavallo
en el balcon del P; asamblea con los médicos y accion en la Admision
de Muyeres)

ay un sol hermoso y una gran afluencia de personas.
En un momento dado son més de cien y no logramos

seguirlos. El gran laboratorio parece haberse achicado.

Ayer preparamos, como estimulo para describir una historia,
una figura pequeiia de Marco Cavallo. Un perfil, una silueta
con el puro borde. En el espacio de la hoja que rodea la figurita
deberia dibujarse el mundo de Marco Cavallo. Pero nuestra
explicacion del estimulo es mal transmitida y el caballito no

genera mas que una o dos historias.
Hay muchos enfermeros hoy que colaboran e inventan con

mucha participacién. Nerina, enfermera de la Q) , escribe y mu-

sicaliza, junto con Stefano, esta cancioén:
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Qué es qué es que anima este caballo

es un gran pedestal quién sabe tal vez sera.

Luego andara por Trieste
y muchas muchas fiestas

la gente le hara.

Y ésta es la liberacion
vamos canten vamos canten.
Y ésta es la liberacion

Viva la revolucién.

Que los enfermeros vengan e inventen junto con todos es
uno de los hechos mas importantes acaecidos en el P. Creemos
que es posible planear un trabajo con ellos. Pensando a un de-
sarrollo de nuestra accién aqui adentro, es la linea sobre la que

hay que moverse.

MARCO CAVALLO LIBRE POR EL. MUNDO

A partir de este titulo-estimulo, escrito como didascalia bajo
la figura de Marco Cavallo, Vittoria transcribe tres historias, de
tres personas diferentes.

HISTORIA NUM. 1

Marco Cavallo va a Muggia, es un bonito dia como hoy. Estd muy

contento. Encuentra a una mujer como Ortensia. Van al baile y
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alla abajo esta el mar. Marco se echa encima del pez. Se mete al
agua. Tiene la cola derecha. Se pelea con el tiburén y va a casa
con su mama. Se pelea con su papa porque se le echa encima.
Marco no quiere a su papa. Su papa quiere a Marco.

Paz.

Marco se pelea con Marco.

Marco es malvado.

Se le echa encima a la Vittoria.

Saluda a la Vittoria PAZ.

Su papa regresa a casa.
HISTORIA NUM. 2

...sube a la montafia porque quiere tratar con un sefior en el
lomo que es inteligente porque conoce todos los idiomas... El
caballo es hermoso, pero no se debe tocar porque es delicado y
todos lo quieren y lo aman. Va a su casa y encuentra la cocina
y ala mamad y ahora que ella fallecié en noviembre, relincha y:
—No me quieren no sé por qué. —Es dificil mantener la genero-
sidad. Entonces el caballo pinta en broma, sigue como puede y

limpia.

HISTORIA NUM. 3

Da miedo y lleva los botes de los desperdicios de comida 3 o 4.
Si pudiera salir, iria al prado y volveria a su viejo establo para

descansar con sus viejos patrones. Yo también volveria a saludar

a sor Zenilde del guardarropa aqui en San Giovanni. Si estuviera
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afuera con el caballo, no lo llevaria a ningtn lado, lo dejaria aqui
porque no andaria en caballo. Desde que estoy aqui, me he vuelto

fea y barrigona.

Mientras estamos en pleno fervor, como a las 12:15, de re-
pente todos se van. Es la hora de la comida y nadie puede
eximirse del horario establecido (excepto Tinta, que siempre

esta aqui).

Decidimos salir llevando la cabeza de Marco Cavallo por
todo el upp, para tomar el sol junto con los titeres. Subimos a
la “montafia”. Dos tocan la flauta, uno el tambor, otro el pan-
dero. Somos un grupito de una decena de personas, con Tinta
y el omnipresente Olindo. Frente a la division M salen todas
las mujeres. Improvisamos una representacion de la cancion
de Marco Cavallo. Gran entusiasmo (en la tarde las mujeres
de la division M las tenemos todas en el P). Luego la carreta se
estaciona con la cabeza tendida delante de la direccion, hasta

las dos de la tarde, y todos los que van y vienen la comentan.

Dado que hay sol, cantamos al aire libre, en la veranda del P.
Alistamos la opereta de la paloma y la preparamos para llevarla
ala Admision de Mujeres. Cuando en la canciéon se nombran a
los animales, aparecen sus figuras: se mueven segtin lo que dicen
las palabras. Hay una atencién fascinada y una participacion
en el coro. Las palabras son mostradas en grandes carteles, asi
todos pueden cantar.
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Mientras cantamos, Gianni, el muchacho que estuvo con
nosotros los primeros dias (el que se cortd la mano), reaparece.
Es muy dificil para ¢l estar con los demas. No logra no provo-
carlos. Ahora casi todos le piden que se vaya. Yo también se lo
pido. El tinico que no esta de acuerdo es Franco, el joven que se
convirti6 en nuestro ayudante junto con Betty. No esta de acuerdo
que Gianni se vaya por peticiéon nuestra. Vuelve el mismo razo-
namiento que hicimos para S. (que ya no esta encerrado en la
habitacién) acerca de la exclusion. Los demas (incluso yo) objetan
que es importante que Gianni acepte las reglas de la asamblea.
Que esté entre nosotros solo cuando acepta las limitaciones re-
lacionadas con el estar juntos. Nos parece que es una forma de
indicarle una conducta incluso para el afuera, para evitar que
soliciten su hospitalizacion cada mes o que la gente lo golpee,
como le sucede a veces. Pero mientras tanto hoy lo perdemos.
¢Es posible hacer algo junto con é1? Nuestra relaciéon con este jo-

vencisimo internado hasta ahora ha terminado con una derrota.

Riccardo C., el marinero, desde hace algunos dias viene
con frecuencia y pinta usando todos los colores, furiosamente.

Cuando termina unos carteles esta feliz y se sube a la tarima

! Al dia siguiente, Gianni huy6 del hospital. Fue a dar a casa de una tia,
donde destrozé todo. La policia fue por él y lo regres6 al #pp, de noche.
Cuando lo volvimos a ver, en la Admisién de Hombres, estaba atontado por
los sedantes. Fingia ser policia y, esforzandose por hablar, nos pidi6é nuestras
identificaciones. ;Habriamos podido hacer algo? ¢Silo hubiéramos retenido,
habria pasado lo que pas6? ;Cuantos gestos de ruptura, desesperacion, im-
potencia estan relacionados con las omisiones de quienes deberian entender?
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para ensefiarlos. Hoy pint6é una hoja llena de trazos y colores
intricados. Es su gran novela de marinero que le dio la vuelta
al globo. La quiere ensefiar y contar. Al lado de la pintura pidi6

que se escribiera:

Las selvas y los changos, también los leones, los tigres, los gato-
pardos, las liebres. Tigres, leones, gatopardos comen liebres y
ciervos. Los halcones y el dguila baja asi comer faisanes y come
hasta gatos y va al campo bajo los pinos. Los changos se trepan

a los arboles y comen coco —

alla abajo
el halcon
va arriba
de las casas

del campo.

Quiere que esta didascalia se lea muchas veces, para que
todos la oigan. Hoy probablemente por primera vez logré de-
cirnos su paraiso (o infierno) terrestre, su memoria del mundo

fantastico y su bestiario.
La historia del hijo de Marco Cavallo contintia. Es el otro
Gianni, el de la discusion sobre Dios, que inventa cast solo la

nueva estrofa:

El hijo encuentra dificultades.

Después del internado va al servicio militar.
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Artilleria alpina de montafia
division Julia

III regimiento

27" bateria

con las mulas.

Y a lo mejor es su historia.
Tinta, por su parte, inventé una muy extrafla continuacion

de la cancion, que dice:

Marco Cavallo con las crines

jueves viernes y sabado va a Gorizia a su casa
con la luna llena

porque ayer llovia todo el mes.

El temporal s-choc s-choc tempestad nevaba
que no se podia ni caminar

habia puro hielo y tormenta.

Y se calentaba en el trineo con motor

hacia mucho frio

tres grados bajo cero como en Rusia y en Siberia
el viento bora soplaba a 100 km

y tumbaba incluso a la gente

y pronto viene la primavera el 21 de marzo

y habré una excursion a las pefias

y ala playa a tomar el sol a la linterna

bajo el agua so6lo hay peces y buzos

y relojes impermeables.

Ademas hay que ir bajo el agua a pescar peces y cangrejos.
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Nosotros dividimos el texto en lineas en funcion del canto
(que luego no se hace). Tinta dict6 todo seguido. Pero con cier-

to fraseo ritmico, el de su tartamudez y de la unidad de imagen.

Hay que hablar también de la madre de Tinta, porque viene
al P cada dia por la tarde, como a las 4. Es una mujer pequefia
y delgada, con el cabello jalado hacia atras. Ha de ser viuda, o
por lo menos separada del marido. Llega con una gran bolsa
llena de galletas, chocolate, Coca-Cola, naranjada, y hace al-
gunos dias trajo un reloj (asi que ahora el hijo tiene dos). Tinta
se sienta a su lado, en una de las mesas de la sala de los carteles
(stempre el mismo lugar) y mientras come, hablan de corrido
y sin cesar. Vittorio calculé que en comida y regalos la madre
le trae al hijo como la mitad de lo que gana trapeando pisos.
¢Cast como una indemnizacién por el hecho de tenerlo en el
manicomio? Mira lo que hace el hijo y también lo que hacen
los demas, con interés creciente. En algunas ocasiones, al ver
que Tinta se halla bien con nosotros, se conmovi6. Tenemos la
vaga impresion de que viene todos los dias para mantener el
hijo a flote, no dejar que se hunda dentro del degrado de la C,
que sigue siendo la peor division del hospital. Porque cuando
Tinta estaba afuera, nos dicen, estaba mucho mejor que ahora.
Y en la division sufre, a los veinte afios, el destino de deterioro y
embrutecimiento de cualquier internado. Destino que, sin em-
bargo, tiene todavia la fuerza de rechazar, porque en la C se
queda lo menos posible, prefiere andar por todo el hospital o
venir aqui a hablar y jugar con nosotros, y nos trae también

a su madre. Un dia vino a visitarlo también su hermana, que
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estudia tercero de secundaria, y hablé con precisioén sobre lo

que estamos haciendo.

Vamos a la asamblea de las cinco con los médicos. Plati-
camos sobre como darle seguimiento al trabajo del P después
de que nos vayamos. Nosotros afirmamos que el P tiene que
terminar, para transformarse en algo mas; que tiene su naci-
miento, vida y muerte; que hay que inventar la prosecucion del
P, no su repeticién o continuacién meramente mecanica. Por
tanto, el problema es: jcomo puede ser la prosecucion? Sin duda
lleg6 el momento de involucrar las divisiones y a los enferme-
ros para los cuales estar por ocho horas con los enfermos es en
verdad demoledor si no existe la esperanza de hacer algo, de
transformar la situacion. Ante el trabajo de las divisiones esta el
tiempo liberador del P. ;Pero puede aguantar en contacto con
lo que lo rodea? La cuestion real es justo ésta: como empezar
a quebrar el caracter absoluto de las necesidades a las que esta
sometido el dia en las divisiones (el mismo problema surge para
la vida afuera y repite el conflicto entre actividad explotada y
subordinada y actividad libre). La evaluacién general de los
médicos acerca del experimento es positiva y nos piden que
nos quedemos. Si pudiéramos quedarnos seria de todos modos
necesario un trabajo reciproco para inventar la continuacion y

la reinvencién del camino que hemos abierto.
En la Admision de Mujeres, justo después de la asamblea,

corremos para hacer las operetas. Entramos con la cabeza de

Marco Cavallo, no pintada, de papel maché aun sin acabar,
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gris. Dentro de la sala de la division la cabeza se ve grandisi-
ma, fascinante. L.a hacemos hablar. Hacemos que muchos la
toquen. Es como si estuviéramos en una chistosa gira, porque
de la division M vinieron Rosina, Dina, Bruna y Patrizia para
cantar. Estan también muchos médicos (Damiani, Casagrande,
Pastore, Piccione, Venturini, entre otros). En una electrizante
atmosfera hacemos la Opereta del Mirlo. Rosina por la emocion se
traba (fiebre de debutante): y es muy emotiva esta visita de los
habitantes de una divisién a los de otra. Después de la Opereta
del Murlo todos se ponen a cantar, incluso los que habian sido
espectadores. Cantamos en coro Quiero divertirme corriendo; Rosina
y la cabeza de Marco Cavallo improvisan un didlogo — son mo-
mentos teatrales de gran tension. Protagonista es la expresion/

improvisacién de todos.

Maiiana aparecera Marco Cavallo al aire libre. Hay que ha-
cer crecer la fiesta, de la mafiana a la tarde, preparar tambores,
trompetas, megafono. Hacemos una reunién para establecer las
lineas generales del dia. Porque mafana esta invitada mucha
gente. Y el anuncio del evento lo estamos dando desde hace una

semana. Hay expectacion.

[yl i)



Dia veintiocho T
16 de febrero, viernes

Proyecto de viaje por el mundo
y primera aparicion de Marco Cavallo

(se comienza a imaginar a Marco Cavallo recorriendo el mundo; muestra
de los colores de Marco Cavallo; recorrido con tambores por las divisiones
para reunir genle; aparicion con cantos y bailes)

muchisima gente que viene desde que abri6 el Py que en-

seguida dibuja, canta, actda, conversay escucha le conta-

mos una historia fantéstica: el proyecto de viaje por el
mundo de Marco Cavallo, el viaje en el vasto mundo. Todos se
divierten. Siguen el juego del movimiento. Se trata de darle al
objeto construido (el caballo) la direccién hacia el mundo de
afuera. En medio de las historias que son presentadas sobre la
tarima, de las improvisaciones, de los didlogos, el cuento del via-
je se vuelve el centro de interés. Es el argumento del dia (y sera
el argumento subyacente de los dias hasta la fiesta final). Hoy
es la culminacién de algo, Marco Cavallo “aparece”: sentimos
que es como si comenzara el vuelo. Es necesario que todos vivan
este inicio de vuelo. Para ello hay que “montar” la apariciéon
sin ejercer violencia, siguiendo la curiosidad que todos tenemos

de ver aparecer el objeto que desde hace muchas semanas esta
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invadiendo todo el hospital. Esta proyeccion hacia el exterior es

otro elemento unificador para la comunidad del P.

Por la tarde: construccion de la aparicion de Marco Cava-
llo: con los dibujos hacemos banderas coloridas, asombrosas;
tambores con los botes tomados de las cocinas; abrimos la gran
terraza: viento bora y sol; pegamos carteles coloridos en las pa-
redes exteriores; clavadas en los prados florecen las banderas;
es el primer estallido al exterior.

Después salimos en marcha; teatrino ambulante, enfermos,
estudiantes que llegaron hoy de Bolonia, nosotros, enfermeros,
médicos; vamos de divisién en division para recoger a quien
quiera ir: la marcha se alarga y cuando regresamos con la gente
que lleg6 al P o se quedo a esperarnos somos en verdad muchos,
muchisimos. Parece que no cabemos y pensamos cémo sera el
dia de la fiesta.

Entrar en las divisiones con las banderas de papel y salir de
la sombra al sol son imagenes estupendas: no “estéticamente”
bellas, sino teatralmente eficaces como sefiales de algo diferente
al manicomio (a la idea de manicomio que cada quien lleva
consigo: y hay que notar que algunos de los que vienen aqui
tienden a ir tras lo feo y deforme, el loco horrible, en lugar de
ver el aspecto vital que, tal vez apenas perceptible, todos poseen
y expresan. Son los mas jovenes quienes comprenden mejor:
Fabio, por ejemplo, un estudiante triestino de medicina, saco
las fotografias hasta el momento mas justas: en ellas el paciente

se ve y se entiende como hombre, no como loco).
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Rosina, Ortensia y otros inventan una cancién para la salida.
Aqui esta:

LA SALIDA DE MARCO CAVALLO

En este fausto dia

de leticia y de fe

Marco Cavallo Marco Cavallo
aparecera jubiloso

en la veranda del P

Nosotros sus amigos queridos
queremos con todo el amor
participar en esta

dramatica aparicién

Para salir afuera necesitamos
cortarle una nalga
porque la nalga

esta muy gorda.

Viva Marco Viva Marco

Viva Marco Viva Marco

Cantamos y sucede “la apariciéon”: hay un breve discurso
y una ceremonia rapida de bautismo. Y puesto que hace frio
a pesar del sol, cerramos el ventanal y dejamos afuera el gran

caballo. Cantamos todas las canciones que todos conocen (de
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manera que siempre podamos cantar todos). Y después baila-
mos (hay una acordeonista no muy experta). Este canto y baile
general generan la impresion de que en verdad Marco Cavallo
ya es un hecho de todos: el simbolo colectivo. Y el viaje que
comenzamos hoy significa para nosotros que también el lugar
laboratorio P se esta proyectando hacia el exterior (necesita ir

al exterior) con todos nosotros y el caballo Marco.

Es esta imagen de una colectividad compacta entorno a su
simbolo la que nos hace trabajar en el volante para distribuir
mafiana — Marco Cavallo en el dibujo esta en las manos de
todos, casi a punto de ser lanzado al espacio (también estos
volantes nacieron como el trazo o el subrayado de un aconte-

cimiento que ha involucrado a todos).

¢CGomo conducir el siguiente bloque de dias? Porque ahora
en la vida del P hay una aceleracion hacia la conclusion y co-
rremos el riesgo de dejarnos llevar por el exceso de velocidad:
que nos conduce, a fin de cuentas, a violentar el proceso natural
de maduracién. En todo caso, el movimiento sin duda es éste:

Marco Cavallo del Hospital Psiquiatrico al barrio a la ciudad.

El recorrido por las divisiones lo hacemos entre muchos,
pero “en voz baja”. Después de la gran aparicion, con toda la
gente, es necesario un paseo quedo. Y todos estan convencidos
de ello. Como estan convencidos de que hoy fue un gran dia: el

principio de la salida de Marco Cavallo recorriendo el mundo.
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Dia veintinueve T
17 de febrero, sabado

Comienza el viaje de Marco Cavallo
recorriendo el mundo

(historia de Pulin y de su madre e historia del naufragio de Cadelli; lista
de lugares donde llevar nuestra bestia; nace la idea de crear el jardin de
la Amiga de Marco Cavallo)

sta mafiana cuando todavia habia poca gente entra una
sefiora alta delgada y rubia y pide hacer el retrato de
Franco Basaglia. Pinta y enseguida se va, muy satisfecha.
El retrato es bueno, “parecido”. Otra sefiora hace un dibujo
abstracto y afirma que se trata de la ventana con 114 vidrios,
aquélla que se ve desde la oscuridad de su habitacién. A Cuct
hoy le duele la mano (artritis) y se lamenta porque le cuesta di-
bujar. Pulin después de tantos dibujos de campo y de mar hace

su primera historia en la cual se ve:

1. la casa

2. el campo con las vides

3.la mama y Pulin que van a la cama y se dan las buenas noches
4. Umberto que suefia con la mama

5.1a mama que prepara una pasta.
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Cadelli hace la historia de su naufragio (es Stefano quien
le pide hacerla). Resulta una historieta en la cual Cadelli por

primera vez se dibuja también a si mismo.

Cuando Cadelli y Stefano llevan la historia a la tarima,
pido a Cadelli que la cuente. Habla s6lo para responder las
preguntas, pero con extrema precision. Y lo mas novedoso es
que habla en medio de todos. Crece la atencién porque se-
guimos un itinerario que también es una vida y porque ahora
Cadelli, que parecia del todo renuente a hablar de si mismo
(pienso en su primera historia, aquélla del hombre y de la mu-
jer que no dicen nada), nos revela lo que ocurri6 antes de su
primer ingreso al manicomio. ;Cudntos afios tenia cuando se
avent6 del barco que fue alcanzado por un torpedo en el Mar
Adriatico? Veintidés, responde. Desde entonces ingresé aqui.
En el didlogo esta presente el jefe de division Casagrande. La
presencia y la atenciéon con la que sigui6 (por cierto, el didlogo
fue a distancia, yo sobre la tarima y Cadelli al fondo cerca de la
gente: todos debian seguir continuamente los didlogos llevando
la mirada de mi a Cadelli) les dio seguridad a las preguntas que
yo hacia. Las cuales en el fondo eran s6lo una prosecucion del
didlogo que Cadelli ha abierto con todos nosotros desde hace

varias semanas.

Con una estudiante de la universidad de Bolonia impro-
visamos la Historia de Dario, que Cadelli dibuj6é hace algunos
dias. Pero esta historia suya Cadelli no se detuvo a verla. Se fue

rapidamente justo después del didlogo del naufragio.
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Después canta Paulina, juega a las vencidas con Federico,
y canta Erminia. En resumen, la atmosfera se torna relajada y
alegre. Hacemos una asamblea sobre donde llevar a Marco

Cavallo. Y surge una ruta, que es ésta:

al hospital

al Parque

al campo

a Venecia

a Plaza Grande

a los jardines

al Carnaval

cerca de la casa de Tinta en la plaza del Rosario
arecoger a Patrizia (la hermana de Tinta)

ala ciudad

a encontrar al hijo de Elisa, Mauro, en Medea
a Servola para el Carnaval

a la provincia

a Servola

a Observacién

de los jardines publicos a plaza Unita

al paraiso junto con Lucia

a San Servolo

el viaje debe durar dos afios

una semana

Esta entonces la idea de la ciudad, del salir afuera; y cuando

Tinta dice: ~Que pase también por mi casa —surge la idea de
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que Marco Cavallo pase frente a la casa de los enfermos. Y esto

seria en verdad un gran viaje humano.

Cantamos de nuevo y nos despedimos, y muchos nos queda-
mos a reorganizar el P para la tltima semana antes de la fiesta.

Escribimos una gran manta que dice: COMIENZA EL
VIAJE POR EL. MUNDO DE MARCO CAVALLO (que es
el tema de la préxima semana). Lola, quien siempre vino a coser
la ropa de los titeres (es una vieja interna napolitana simpati-
quisima; todos los dias es puntual a la apertura del P, y es de las
ultimas en irse; cose de manera continua, mecanicamente), hoy
comienza a coser banderas hermosas por sugerencia de Orten-
sia: y cuando ve que nos ponemos a jugar con sus banderas,
probablemente se da cuenta de golpe, por primera vez, de que
sus costuras han sido bastante utiles, se ve muy contenta.

En el espacio dedicado a los titeres se planea construir el
lugar natural de la Amiga de Marco Cavallo: colgando desde lo
alto figuras, pintadas y moéviles, que sean pajaros, hojas, flores,
e invenciones de todo tipo; construyendo arboles multicolores,
animales, cerezas; un grupo de estudiantes triestinos muy jove-
nes comienza a construir un ave del paraiso: del Paraiso Terres-

tre de la Amiga de Marco Cavallo.
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Dia treinta T
20 de febrero, martes
Los enemigos de Marco Cavallo

(el P fue abierto por los enfermos y se trabajd autonomamente antes que
nosotros regresaramos; opereta de los enemigos de Marco Cavallo; plano
de un avion; doble cancion de cuna)

legando a eso de las 11 encontramos el P ya lleno de

gente. Entraron por las ventanas y estan trabajando.

Ademas, Cuct desde hace varios dias tiene en su bolsi-
llo las llaves y entra cuando quiere. Ya no nos espera afuera, lo
encontramos ya adentro. Es Betty quien practicamente desde
las 9 de esta mafiana se ha ocupado de la organizacion (en este
momento Betty se encuentra bien, esta lista para ir a casa). Antes
de que llegaramos vino el jefe de division Belsasso y platicé con
quien estaba. Nos parece que el P como unidad expresiva ya
procede por cuenta propia.

Llego6 el asesor cultural desde Bagno a Ripoli, Florencia.
Con ¢l y con la secretaria de la biblioteca municipal (llegaron
juntos) vamos a la C por nuestros amigos. Estas visitas a la C

para llamar a Lucio, Ludovico, Tinta, Petronio, Dante, Paulina,
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Pierin y a los otros constituyen algo contrastante y vivo. En-
tramos cantando, nos ayudamos a caminar, a subir y bajar las
escaleras. Lucio debe ser sostenido y puesto en la silla de ruedas.
Lo ayuda Tinta. Las primeras veces que Lucio y Tinta venian
al P discutian a menudo. Lucio se enfurecia por las continuas
provocaciones de Tinta. Ahora es Tinta quien viene a decirnos
por las mafianas que vayamos a buscar a Lucio. Se han vuelto
amigos. Tinta parece muy generoso y trata por todos los medios
de ser util, hacer algo de lo que hacemos nosotros. Y trata de
ayudar a los otros, aun si lo hace en ocasiones de modo impru-

dente. De la C vienen hacia el P como escapando.

Dante, un hombre de mediana edad con una gran panza
y una cara ancha y simpatica, casi completamente sin dientes,
camina a pequeiiisimos pasos. A menudo se orina. No le gusta
hablar (pero dos o tres veces canté canciones obscenas) salvo
para preguntar continuamente: — Tiene un cigarro? —Viene al P
sobre todo para pedir cigarros y para estar en compaifiia. Un par
de veces también dibujé. Petronio en cambio va corriendo, todo
inclinado hacia adelante, contento de ir a “pintar”. Ludovico,
un viejito encimoso con cara de nifio, se mete siempre en medio
de todo. Delante de una foto suya un dia dijo: —Mire, éste es mi
hermano. —De cualquier modo, est4 interesado en todo lo que
se hace y esta en el P de manera permanente, como Lola, Cuc,
Bruno, Sergio, Fulvio, Toni B. Con tipos como Ludovico es muy
dificil convivir, porque est4 totalmente deshecho. Pero también
con ¢l hay que trabajar, con mucha atencién y respeto. Pierin

es un excampesino, pequefio y entumecido. De vez en cuando
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dibuja una especie de casita o iglesita, con dos trazos de color,
y repite el dibujo muchas veces en cada hoja, como si fuera un
alfabeto. Nos cont6 que tenia una casita con su huerto, quién
sabe donde. En el manicomio, donde la capacidad de expre-
si6n dia tras dia se disuelve, las historias de cada uno parecen

montoncitos de ceniza.

Desde hace algunos dias nos ocupamos menos de los dibu-
jos. También porque nos parece que la pintura ha dado todo
lo que podia dar, es decir, el impulso a los trabajos grupales,
a la emersion de las vidas personales, a las historias, las esce-
nografias, los carteles. La hoja en blanco ya ha entrado en la

costumbre expresiva.

Hacemos una nueva opereta, partiendo de la escena inven-
tada por Cucu (los enemigos de Marco Cavallo), y de los temas
surgidos la semana pasada (el muro, la exclusion, los enemigos
de quien se quiere liberar). Hacemos una primera versiéon a can-
to libre, con dificultad: y es aburrida. Pero al final establecemos
un tema que todos pueden cantar. Y sobre la base del tema se
reescribe la opereta (un canto libre es dificil de repetir, porque

sigue un camino sin carriles de canto fijo).
OPERETA DE LOS ENEMIGOS DE MARCO CAVALLO

Marco Cavallo sale con su Amiga

a pasear por los prados
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De pronto llegan los enemigos

son muchos y son bigotones

Estos enemigos son malos

son todos soberbiotes

Tienen los cabellos encanecidos

porque son unos vejestorios

Marco Cavallo les hace una reverencia

para hacerles ver que es superior

Pero los enemigos traidores

le roban a su Amiga

Marco Cavallo llevado por la ira
por la rabia les da una buena patada
y les hace ver estrellitas

y los manda al hospital

Viva Marco Viva Marco

Viva Marco Cavallo.

Hoy vino Gualtiero (Walter) de la C con un plano de avién.
Lo veo en la veranda, tiene algo que mostrar, pero no tiene el
valor para entrar. Lo llamo. Saca una hoja de cuaderno y ahi
esta el pequefio proyecto (dijo que necesitdbamos un automo-

vil, en vez del caballo, porque el caballo s6lo carga peso, no es

[yl i)



Giuliano Scabia 227

libre). Les proponemos a tres estudiantes que trabajen con ¢l
en la construccion del avion. Y el avién que construyen, con
cartones coloridos, es bellisimo. Gualtiero esta feliz y lo lleva
al escenario (organizamos con ¢l una entrada teatral), donde
nos hemos reunido para cantar. Cuando entra en escena hay
un gran aplauso para Gualtiero y su avién, que colgamos en lo

alto en la boca de Marco Cavallo.

Somos muchos y el tiempo es bello. El Paraiso Terrestre
continua llenandose de objetos colgantes, variopintos. Con las
varillas de madera hicimos algunos arboles estilizados, de los
cuales cuelgan, con hilo de nylon, grandes figuras de peras,
manzanas, hojas, flores, bestias. Muchisimos otros mduviles (ob-
jetos suspendidos en movimiento) los colgamos del techo. En
varias partes del P recortamos y pintamos esta flora y fauna del

Paraiso Terrestre.

En el grupo que canta alrededor de la tarima de pronto lle-
gan dos hermanas. Tendran entre cincuenta y sesenta afios. Una
esta hospitalizada y la otra, delgada y gentil, vino hoy a visitar
a su hermana. Beatrice, la enferma, canta quedito una cancion
de cuna en italiano. Sin embargo, es una melodia extrafia y
Stefano dice: —Esta cancién de cuna es alemana. —Entonces, la
hermana viene a la tarima y dice: —Si, es una canciéon de cuna
alemana, que nos cantaban siempre cuando éramos nifias. —En-
tonces les preguntamos: —;Por qué no la cantan en aleman?
—Empiezan a cantarla, con gracia y dulzura. Para mi es como

sise abriera una grieta dentro del “mito habsburgico” con estas
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dos hermanas en espejo, una enferma y una sana, unidas en la
infancia de lengua alemana, divididas por la enfermedad en la

vejez en lengua italiana.

A las divisiones vamos tarde, porque en el P tampoco hoy
terminabamos de estar y hablar. Vamos a la D, la de los hom-
bres, a hacer las operetas. Pero estamos exhaustos e incluso Ro-
sina se olvida de las melodias. Hacemos La paloma 'y Los enemigos.
El encuentro les gusta de todos modos. Rosina, Dina y Patrizia
después de la D proponen que vayamos a la division N, a la

“montafia”. Vamos, pero ya todos estan dormidos.
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Dia treinta y uno T
21 de febrero, miércoles

Dia de los carteles

(se comienzan a llenar de dibujos los seiscientos carteles que hay que
pegar por toda la ciudad; evolucion del Paraiso lerrestre; todos los que
vienen encuentran qué hacer; opereta de Marco Cavallo chambeador; y
otras cosas)

eppe Dell’Acqua doctor de la Q) lleva por la mafiana

seiscientos carteles que tienen impresa hasta arriba la

frase: FIESTA DE MARCO CAVALLO vy quién la con-
voca (internos, médicos, enfermeros, comité de barrio, nosotros
“artistas”). Y todos comenzamos a pintarlos. La accién contintia
todo el dia ininterrumpidamente. Todos estamos concentra-
dos en pintar para comunicar al exterior. La pintura de repen-
te volvié a ganar impulso, pero dirigida hacia el afuera. Hay
muchisima gente. Parece un movimiento de invencién unica,
compacta. Por la tarde, cuando recorremos los dibujos uno por
uno, es como seguir un libro de comunicacion, bellisimo. Y
encontramos todas las imagenes que nacieron en el P en estos

dos meses, y combinaciones nuevas.
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Hacemos también los dibujos de los lugares a donde llevar
y mandar a Marco Cavallo: es mas, el dia comienza pintando y
contando el itinerario mitad real y mitad imaginario del posible

viaje de nosotros con nuestra bestia.

También hoy vamos a la C a recoger cantando a nuestros
amigos, que vienen a pintar los carteles. Cuct hace un nuevo
libro grande (es el nimero once). Vienen dos muchachos dro-
gadictos que trajeron aqui el otro dia. Los encontr6 la policia la
otra noche tirados en la calle, inconscientes. Comienzan a hacer

carteles llenos de colores puros y libres espacios.

Avanzamos con el Paraiso Terrestre (lo cuidan mucho los
nuevos grupos de estudiantes que vinieron de Bolonia): tiene tres
arboles, muchos péjaros, hojas, frutos, osos, gatos, mariposas:
todas estas imagenes giran sobre si mismas y se balancean des-
pacio y es como si fueran ntcleos de color suspendido (amarillo,
rojo, morado, anaranjado, indigo, marrén, azul, verde, blanco,

ocre, rosa, Negro).

Por la tarde el frenesi de los carteles continda y crece con
tanta gente que vino porque corri6 el rumor. Y los dibujos a tém-
pera o plumoén son cada vez mas bellos. Viene también Rotelli,
el jefe de divisién de la “montaiia”, con un grupo de mujeres
de la division M. Le preguntamos si la imposicion (ocurre de-
lante de nosotros) de una enfermera que obliga a una enferma
a dibujar segin ¢él es justa. Dice que no: entabla ¢l el dialogo.

Poco después dibujan juntos. También junto con la enfermera.
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La cancién del hijo de Marco Cavallo se estancod después
de la estrofa del viaje a Siberia. Pero es justo asi, porque el
hijo no fue construido, no existia y por lo tanto tuvo una vida
breve. Ahora la historia de Marco Cavallo camina a través de
imagenes concretas, es la experiencia que hemos vivido nosotros
(enfermos, médicos, enfermeros, artistas, estudiantes, politicos,
etc.) junto al caballo de madera y papel maché. No necesitamos
perseguir metaforas, porque en la metafora hemos entrado no-
sotros (y, por tanto, habra que salir de ella de golpe). Ademas,
en historias colaterales la historia mayor contintia. La Opereta de
los enemigos es una continuacion. Y la opereta que hacemos hoy

lo es también, y bastante adecuada. Asi va:
MARCO CAVALLO CHAMBEADOR

Marco Cavallo
era un muy buen trabajador

lleno de voluntad y energia

Iba a menudo
desatado y sin carreta

y comenzaba de nuevo a trabajar
Marco Cavallo
llevaba los botes y los bultos

de la ropa interior limpia y sucia

Viva Marco Viva Marco
Viva el caballo trabajador
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Marco Cavallo

Aun enfermo

hacia siempre su trabajo

y en su lomo

cargaba también a quien quisiera ir

a cabalgar

Comia poco

y trabajaba bastante
cuando estaba cansado
y no podia avanzar

él se detenia

y muchas veces a mitad del camino

Viva Marco Viva Marco

Viva el caballo trabajador

Después de treinta afios

de estar aqui en el HPP

muy capaz y chambeador

Marco Cavallo

ha envejecido su edad en el hospital

llevando la carreta de arriba abajo

Viva Marco Viva Marco

Viva el caballo trabajador

El sefior patron dice

Marco Cavallo es viejo
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mejor una furgoneta

para transportar;

se come el forraje y el heno
y se da la bella vida

y no trabaja mas:

si si lo vendo

si si lo vendo

si si lo vendo al caballo chocho

Y cuando llegé la hora

que vinieron por él

Marco Cavallo triste

no queria partir

habia una grande furgoneta
verde y toda cerrada

lo aventaron ahi

pues no se queria subir.

Pobre Marco pobre Marco

pobre caballo trabajador.

Las melodias cambian de estrofa en estrofa segtin la atmos-
fera (las tres edades de Marco Cavallo: por cada edad hacemos
un Marco Cavallo distinto también en su color). Marco Cavallo
joven lo hacemos reaparecer de golpe al final de la opereta (que
tiene un final triste). Y la apariciéon del caballito Marco, azul,

desata el entusiasmo.
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Inmediatamente después los estudiantes de Bolonia cantan
una cancion compuesta por ellos hoy aqui en el P. Busca respon-
der a la pregunta: ;qué es un estudiante hoy? Es una cancion
que gusta mucho, con una autocritica no obvia. En el fondo
estos estudiantes vienen al P de Trieste Bolonia Trento Milan y
quien esté internado en el HPP ;cémo se lo explica? La cancion

busca ser una respuesta.
CANCION DEL ESTUDIANTE

El estudiante es uno
a quien le dicen estudia
ahora que de tu mafiana

nos encargameos nosotros

El estudiante esta a menudo
triste porque aprende
tantas cosas que no sabe

si son verdaderas

De vez en cuando viene al P
y le preguntan quién es
y él descubre que

que no lo sabe
Y ¢l aprende también

que su Cuerpo no €s

solamente cabeza
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solamente cabeza
que todo el resto
no lo sabe usar

y que quisiera

tanto aprender

Hoy quiere descubrir
cdmo van sus piernas
y dice a todos quiero bailar

y dice a todos quiero bailar
Habria de plano que ensefiarle

Vamos a la divisién N a representar las operetas. La habitan
mujeres casl todas ancianas que nos reciben con entusiasmo.
Se nos olvidan las melodias, pero es facil inventar y lanzarnos
a improvisar. Todo termina en grandes besos y abrazos. La N

es la seccidon donde vive Rosina.

En nuestra reunién de la tarde comenzamos a organizar-
nos para preparar los lugares de la fiesta (hay que adornar el
gimnasio donde iremos; escoger el recorrido para atravesar la
ciudad; construir la Amiga y encontrarle los vestidos; el trabajo

se prevé enorme).
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22 de febrero, jueves

Dia de la Amiga de Marco Cavallo

en el Paraiso Terrestre

(la sala de la fiesta; viene la television y las lamparas nos sirven también
para tluminar las operetas; cancion de cuna general)

amos a la sala donde haremos la fiesta. Hay que atrave-

sar toda la ciudad pasando por San Justo. En la sala ya

pusieron los adornos tradicionales del carnaval, pero
los quitaremos todos. El espacio de la fiesta queremos reinventar-
lo nosotros, segtin el estilo del P. Mientras tanto, en el laboratorio
seguimos pintando los carteles. La idea del gran domingo urbano
esta conquistando a todos y ya cada acto es proyectado hacia el
exterior. Se va perdiendo un poco la atmosfera casi intima del P;
ahora es como si el laboratorio estuviera abierto a la ciudad,
espacio al centro de un barrio en vez de un manicomio. Ya
sea porque continuamente viene gente de la ciudad, del teatro,
de fuera de Trieste, o porque en todos nosotros se proyecta la
salida, pensamos en las calles por recorrer y lo platicamos, y
cada quien, mientras hace los carteles, sabe que lo que esta

dibujando sera pegado en los muros de la ciudad y es como si
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dibujara sobre los muros. Los seiscientos carteles se terminan de
hacer rapido y se los llevan. Son llevados a la ciudad y pegados

en los muros.

(Algo cay6 sobre uno del grupo, porque de repente lo vemos
casi incapaz de hablar y de cantar. Por algunas horas nos senti-
mos tensos, en busca de un nuevo equilibrio, porque el problema
de uno es de rebote el problema de todos y no es posible que
un problema personal no se mezcle en la vida colectiva. En este
caso la armonia de una parte del grupo momentaneamente se
quebro. Asi el golpe es durisimo, pero no queda mas que seguir
adelante. Y siempre es posible hacerlo. Sin embargo, cuesta un
gran sacrificio. Y permanece una marca imborrable.

Sea como sea, es también a través de la dureza de ciertos
desencuentros que un grupo se construye y se pone a la prueba.
El grupo que hoy somos encontr6 un entendimiento (parcial) a
lo largo del trabajo (sobre todo en lo que concierne a aquéllos
que se incorporaron cuando el trabajo ya habia empezado):
pero el entendimiento ha sido también fruto de duras aclara-
ciones, de la dificultad de entenderse, y en ocasiones de la dificil

superacion de un reciproco atropello).

Viene la television, el equipo de Radio Trieste. Vittorio y yo
aceptamos porque nos interesa que de Marco Cavallo se hable
afuera, en toda Italia. Que se sepa de este modo de estar juntos
en un lugar que la mayoria considera espantoso (y es espantoso)
y de la transformacion realizada aqui desde hace tiempo. Este,
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pensamos, es un pequefio episodio que hay que dar a conocer
para que la mentalidad de la gente se transforme.

Alguien del grupo no esta de acuerdo sobre la llegada de la
television: primero porque no lo platicamos, segundo porque
no tenemos herramientas de control, no sabemos qué saldra
al aire. Hay crisis y enfrentamiento entre nosotros. Fue segu-
ramente una falta de mi parte y de Vittorio, que les avisamos
a los demas en el tltimo momento, en parte porque se nos
olvido, en parte por eleccion deliberada. Por ejemplo, yo no
queria que se creara la “expectativa” de la television, porque
hubiera podido alterar el trabajo en el P y en las divisiones,
preparando una atmosfera de exhibicion falsa (incluso de parte
de nuestro grupo). Pero de esta manera seguramente pasamos
por encima de nuestros compaiieros. En la discusion, bastante
dificil, yo sostengo que las garantias que tenemos por parte de la
television son suficientes y que saldré al aire una reproduccion
bastante exacta de lo que estamos haciendo, porque asi se nos
prometi6. Defiendo ademas la aceptacion de la television di-
ciendo que esta bien que los enfermos y la TV se encuentren;
que es justo que los enfermos se vean junto a las camaras y los
camarografos de esta television que ven cada tarde; y que esta
bien que después se vean en pantalla. O, aunque no se vieran,
que se sientan no excluidos por la presencia de un medio que
va a todos lados, que filma (y deforma) todo: en efecto ;acaso
hay algo mas deformado que un loco, sobre todo en la opiniéon
de la gente? ;Qué deformacion puede agregar la television?

Pero otros del grupo consideran capciosa la argumentacion,

permanecen decididamente en contra.
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De hecho, la accion del equipo de television es discreta y
divertida. Nos sentimos involucrados al mirar que las camaras
nos filman, y nos sentimos un poco exaltados (todos). Consegui-
mos que nos enciendan las luces para iluminar las figuras de las
operetas. Ya que antes de que la television llegara inventamos
una opereta nueva que nos gusta muchisimo, todos la cantamos

para que la filmen. La opereta se titula:
MARCO CAVALLO EN EL PARAISO TERRESTRE

Lejos de las serpientes enemigas
Marco Cavallo se mantiene orgulloso
de sus perseguidores

por no ser un vanidoso

Ahora que esta en el Paraiso Terrestre
esta contento esta muy contento
también estaban Adan y Eva

tentados por la serpiente

Habia arboles maravillosos
manzanas y fruta en cantidad
peces y aves deliciosas

y las bestias de la tierra
Y la amiga que lo quiere

aparece en medio del paraiso

entre flores frutas y osos
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la serpiente tentadora

escapa triste con la cabeza hacia abajo

Viva Marco Viva Marco

del Paraiso Terrestre

Es verdaderamente fascinante cuando el Paraiso Terrestre
aparece: hojas frutas y mariposas. El Paraiso de la opereta es la
continuacién del Paraiso Terrestre construido en la sala de los
titeres. Y es un paraiso que nacié de la fuerza de este trabajo
colectivo: es su_forma concreta. Mientras estamos todos juntos
cantando y sin dejar de comenzar nuevos cantos y repitiendo
todas las operetas, de repente tomo de la mano a uno y todos
en fila vamos a la sala del Paraiso agarrados de las manos, uni-
dos y cerca, y hacemos un gran circulo. Estamos tan unidos,
tan cerca, que de golpe nos encontramos cantando juntos una
cancion de cuna que nunca termina. Es la cancién de cuna de
los nombres, que comienzo yo y que todos juntos improvisamos,
y es un canto libre inventado por todos. Asi, en un momento
de crisis y tension (y angustia) de uno de nosotros, recupera-
mos los nombres de todos, el nombramiento nos une en una
hermandad nueva, como una gran familia, una comuna de

“locos” y de sanos.
La cancién de cuna duré mas de media hora, repetida y

variada continuamente y todos fueron mas de una vez nom-

brados. Comienza asi:
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Ninna nanna' ninna nanna
minna nanna por todos:
mnna nanna

por Ondina

ninna nanna mnna nanna
mnna nanna

por Dina

ninna nanna

por Corrado

mnna nanna

por Paulina

mnna nanna

por Ludovico

ninna nanna

por Vittorio

mnna nanna mnna nanna
minna nanna por todos
mnna nanna

por Burolo

mnna nanna

por Bruno

ninna nanna wnna nanna
ninna nanna por todos

nmnna nanna

! “Ninna nanna” es la expresion italiana para “cancion de cuna” [N. de T.].
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En la division M nos esperan todas las mujeres y repre-
sentamos las operetas. Hablamos de la fiesta del domingo, del
viaje de Marco Cavallo por Trieste. Terminamos entre fuertes
abrazos y luego salimos. Anochece, y ya que el grupo que hace
el recorrido esta compuesto por mas de treinta personas, nos
dividimos en dos. Nos encontramos varias veces en los senderos,

y de lejos cada grupo escucha los cantos del otro.

Durante la noche con Vittorio, haciendo el volante del Pa-
raiso Terrestre, hablamos un buen rato sobre arte y expresion.
Y concordamos que la forma suprema de expresion es qui-
za desarrollar al maximo la propia capacidad de escucha. El
maximo de escucha para captar el minimo de expresion. ¢Y
no es esto invenciéon reciproca? Escuchar para oir lo que dice
el otro, no para escucharnos a nosotros en ¢l (que es un peligro
que corremos siempre). La capacidad de escucha forma parte
de nuestro “ser artistas”. Reconociéndolo podremos usarnos
utilmente. Pero reconociéndolo y aceptando sus consecuencias:
porque normalmente parecemos mas bien completamente sor-

dos, sobre todo con respecto a quien tenemos mas cerca.

Ahora todo el hospital psiquiatrico parece involucrado. Hay
entusiasmo y expectativa. Grandes preparativos. Esta noche
a las 8 mientras estabamos en el P llegé una interna a pedir

volantes para distribuir, porque los solicitaban en la division.
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23 de febrero, viernes

Dia del vestido de 1a Amiga
de Marco Cavallo

(se encuentra el vestido para la Amiga: pero a unos les gusta y a otros
no; hay que hacerlo de nuevo; juntos encontramos el tema de la fiesta;
himno de Marco Cavallo)

amos al Teatro Stabile en busca de vestuarios. Busca-
mos sobre todo un vestido grande para la Amiga de
Marco Cavallo, cuya cabeza comenzamos a construir
ayer. Sin embargo, en el P esta mafiana hay un gran caos, por-
que nos organizamos mal, y todavia llevamos las marcas de la
momentanea crisis de ayer. El inico momento vivo es cuando
le ponemos el vestido a la Amiga y cuando, al arrojarle estopa
sobre la cabeza, empieza a vibrar y de golpe se vuelve cabello.

Asi la Amiga tiene cara y vida.

Peppe Dell’Acqua viene a proponer que la fiesta del do-
mingo no sea una fiesta y ya. Que tenga un significado, una
indicacion politica. Con Casagrande, Pastore, Piccione y otros
médicos conversamos sobre como actuar. Buscamos temas para

proponer como emblemas. Cada quien propone una frase:
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. El P es un lugar donde se puede estar bien con los otros;
. Marco Cavallo representa un simbolo de liberacion;

. Marco Cavallo es todos los excluidos;

=00 N o—

. Gon Marco Cavallo a la cabeza los hospitalizados salen del
HPP;
5. Marco Cavallo quisiera participar en la huelga general del
martes;
6. Marco Cavallo esta aqui con ustedes, ¢se quedara?
7. Salimos del Hospital con Marco Cavallo;

8. Marco Cavallo nos hizo vivir juntos.

Se vota por unanimidad por: MARCO CAVALLO ES TO-
DOS LOS EXCLUIDOS.

Pero a las dos, después de la comida, cuando proponemos
la frase en el P hay mucha perplejidad. Parece que ninguno la
entiende. Entonces un enfermero propone: MARCO CAVA-
LLO “LUCHA’ POR TODOS LOS EXCLUIDOS. La frase
nos gusta asi y todos la aprobamos. La escribimos arriba sobre
hojas blancas y proponemos que abajo de las letras todos hagan
dibujos para colgar en la sala de la fiesta.

El vestido para la Amiga encontrado en el Teatro Stabile,
que parecia quedar bien, no les gusta a los que vienen por la
tarde. En particular no le gusta a Rosina, que lo destruye con un
par de ocurrencias sarcasticas. —Mama che straza (uy qué trapo)
—dice. Y en efecto es un vestido hecho de harapos repintados. Lo

guardamos y disefiamos otro. Tiene razon Rosina, si el vestido
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no es de una tela bonita, es como tratar de sirvienta, también
en la imaginacién, a esta Amiga que en su vida siempre ha sido

sirvienta. No puede ser de harapos su vestido de fiesta.

Sobre el vestido de la Amiga hacemos una cancién. Y can-

tandola intuimos que esta cancién es nuestro himno. El himno
de Marco Cavallo:

En el arbol del Paraiso

flore6 un hermoso vestido

es para la Amiga de Marco Cavallo
para ir juntos a la fiesta

en la fiesta estamos todos

esta Giuliano

esta Rosina

esta Rosanna

estd Dina

(etc., todos los nombres de los presentes)

En la fiesta estamos todos.
Marco Cavallo lucha por los excluidos

en la fiesta estamos todos.

En el final de la cancion, repetido dos veces i crescendo con
impetu, nos reencontramos todos. En el cansancio y caos (mu-
cha gente — mucha tension) ocurri6 esta fusion, preparada du-

rante largo tiempo, pero que estallé de repente.
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Con los médicos y los enfermeros tenemos una larga asam-
blea y proyectamos la organizaciéon del domingo. Vamos a sacar
con nosotros trescientos cincuenta hospitalizados. Necesitamos
organizar autobuses y carros. Haremos un largo contingente
pasando por San Justo. En San Justo nos detendremos para
representar la historia de Marco Cavallo y de su Amiga. Deba-
timos también si llevar a Marco Cavallo a la huelga general del
martes. Nos parece que todavia no es el momento, o sea que
los enfermos no lo entenderian, porque Marco Cavallo aun
tiene que definirse y entenderse en conjunto. Pero quiza nos

equivocamos en sostener esta idea.
El final del dia lo hacemos en la (), donde representamos

las operetas y concluimos con un gran baile, y nos damos cita

para el baile general del domingo.
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24 de febrero, sabado

Dia de los cantos y las banderas

(grandes preparativos para salir; historia de un joven excluido; vienen
los periodistas; rueda de prensa; wltimo periodico mural)

n una hoja, en la entrada del laboratorio, escribimos:

DIA DE LOS CANTOS Y LAS BANDERAS. Que-

remos repetir todas las operetas y las canciones del Py
preparar las banderas para mafnana. Mientras tanto, seguimos
haciendo los carteles de Marco Cavallo que lucha por los exclui-
dos (Cuct dibuja algunas cufias todas rojas, y en un determina-
do momento sube a la tarima para explicarnos que esos trazos
volteados al revés son las orejas de Marco Cavallo: por lo tanto,
el mismo trazo puede significar mas cosas); y luego vemos qué
color obtuvo mas votos: las siluetas de Marco Cavallo pintadas
de azul son la gran mayoria. El domingo, entonces, un caballo

azul atravesard Trieste.

Tinta se enterd de que el P va a cerrar. Entonces en el cartel

de Marco Cavallo que lucha por los excluidos dicto:
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Tinta hace huelga de hambre porque quiere
venir al P. A las 2 e incluso sin cenar para dormir aca.
Tinta [firma auténtica)

iSindicatos, a la huelga!

En el grupo que esta cantando las operetas llega Remigio
con un articulo del periédico de Trieste, 1 Piccolo, con esta no-
ticia: un joven dado de alta del manicomio era chantajeado
por un velador quien lo amenazaba con revelar su pasado al
jefe y hacerle perder el trabajo. De golpe paramos los cantos y
leemos el articulo. El joven asesiné al velador. Remigio siente
esta historia como suya, y de nuevo volvemos a hablar sobre el
ser apartados, echados, excluidos. Situaciéon que Marco Cavallo
obviamente no resuelve. Y reside en esta impotencia el limite

real de nuestra accion.

Hoy hay algunos periodistas entre los participantes de la
asamblea (De Monticelli de 1! Giorno y Pecorini de L’Espresso). Y
como periodistas los presentamos a todos. Rosanna grita: —Di-
cen puras mentiras! ;Qué van a escribir sobre nosotros? —Los
periodistas responden con inteligencia, suscitando simpatia,
prometiendo que seran precisos. Y es junto a ellos que, en el P,
cantamos por ultima vez £n el drbol del Paraiso. Después todos nos
despedimos diciéndonos hasta mafiana, pero algunos se quedan
porque damos una rueda de prensa, que tiene el objetivo de
explicar lo que hicimos en el Py lo que vamos a hacer afuera,

dado que maiiana salimos a la ciudad.
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De los periddicos, estan representados I/ Piccolo, ’'Unita, la
Ansa, Primorski Delo, La Stampa, Il Giorno, L’Espresso. Hacemos
una introduccién sobre el significado que fue adquiriendo el
laboratorio P, sobre nuestras relaciones con el hospital, sobre
la relacién que esta accion tiene con el teatro (participacion/
expresion como dilatacion de la idea de teatro) y con el arte en
general (intentamos que todos pudiéramos expresarnos —insisti-
mos— pero no venimos a hacer “arte”), y sobre lo que cada uno
obtuvo al venir aqui. Insistimos sobre todo en que trabajamos
sin un espiritu misionero o piadoso (la buena accion con los
locos), poniendo en juego nuestro oficio (quien se dedica al tea-
tro su oficio teatral, quien es pintor su oficio de pintor, quien es
profesor su oficio de profesor, etc.), es decir, confrontando nues-
tras capacidades técnicas con la continua necesidad de inventar,
encontrar soluciones, hacer teatro, pintura, musica, pedagogia
a través de caminos accesibles a todos, en los que todos sean
protagonistas. No es cierto que los internos hayan hecho todo
por iniciativa propia: lo hicimos juntos. ;Renunciamos a algo
de nuestra expresividad? No: a lo largo de las dificultades co-
municativas seguramente dilatamos nuestra receptividad. Y es
precisamente este encuentro constante de lo que todos sabian
hacer lo que establecié una paridad en el plano expresivo y un
desafio constante (a nuestro oficio). Las preguntas y respuestas
sobre estos temas contintian por un par de horas, casi hasta
las dos de la tarde. En la rueda de prensa, mientras todos co-
mian, se quedaron también Tinta y Graziella, y luego muchos
estudiantes, y Mariagrazia Giannichedda (quien interviene ha-

blando del hospital, sobre el hecho de que, aun abriéndolo y
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expandiéndolo, el manicomio siempre se reconstituye y que, sin
embargo, siempre es necesario superarlo: es decir, expone las
contradicciones en las que estd inmersa la experiencia en acto
en Trieste). Después despedimos a los periodistas y los citamos

también para mafiana.

Muchos nos quedamos en el P para preparar banderas, car-
teles con las letras de las operetas, mantas. Y de pronto, a las tres,
llega Rosanna diciendo que un grupo de médicos y enfermeros
trata de detener la salida de Marco Cavallo. ;Por qué? ;Qué
pas6? iDe donde vino esta toma de posicion tan improvisa?
Llega noticia tras noticia. Los hospitalizados que estan en el P,
estupefactos, no comprenden por qué quieren detener a Marco
Cavallo. Pero si lo construimos nosotros, dicen, los Gnicos que
pueden decidir qué hacer con ¢l somos nosotros. Tratamos de
responder a esta toma de posicion (hubo una asamblea, a la que
no fuimos invitados, formada por aproximadamente veinticinco
médicos y enfermeros) con un periédico mural muy sintético,
pero también buscando informacién precisa, porque tenemos
la impresion de que las noticias que llegan son distorsionadas.

Y a partir de distorsiones no es posible un dialogo.

A'las 17 horas el P est4 lleno de gente que discute acalora-
damente, grupos grandes y pequefios. Vino el jefe de division
Rotelli en representacion de los disidentes con un texto de vo-
lante. En parte, las posiciones se aclaran. En el volante apoyan
la fiesta de Marco Cavallo, pero la contraponen a la huelga

general del martes. ;Por qué contraposicion? Si ésta es una
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fiesta de lucha, ¢por qué no se relaciona con la huelga? Propo-
nemos volver a hacer el volante eliminando la contraposicion,
porque estamos en toda la disposiciéon de firmarlo y distribuirlo
también nosotros. Dice Rotelli: -Marco Cavallo se volvié un
simbolo demasiado importante. Llevarlo afuera significa hacer
de él un buen “producto”; significa decir que la administracion
provincial de Trieste exporta buenos hospitales. Por el contrario,
no todo esta bien. La situaciéon todavia esta fea. Los enfermeros
son explotados. Este no es un hospital modelo. Los enfermos no
tienen ropa interior. Tienen ropa vieja. Por eso se llego6 incluso
al punto de proponer que Marco Cavallo no saliera.

Nos volvemos a citar a las 10 de la noche, para una asamblea

general sobre el volante y el significado de la fiesta de mafiana.

En el otro extremo de la ciudad, en el barrio San Vito, estan
decorando la sala/gimnasio. Las paredes se cubren de carteles
y periddicos murales. Un pintor de Trieste, Guarino (es él quien
se ocupa de vez en cuando del colectivo Arcobaleno, el pequeiio
laboratorio de pintura abierto en un cuarto de la division Q)),
envuelve en forma de pafiuelo una hoja de papel crepé azul claro
alrededor de la cabeza de un sefior bigotén, un busto de yeso
de Edmondo de Amicis colgado absurdamente a la mitad de
la pared. Desde ese signo el escualor del gimnasio se derrite en
ocurrencias grotescas y en una continua creciente presencia de
color. Recreamos en una esquina un poco de Paraiso Terrestre (fi-
guras suspendidas) y poco a poco es como estar de nuevo en el P.

Alas diez (de la noche) vienen Franco Basaglia y los médicos

jovenes y comienza la reunion. Dialogamos sobre el significado
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que tiene la salida de Marco Cavallo, sobre su importancia. A
todos, la presencia de Marco Cavallo les parece de excepcional
envergadura, porque carga con todas las contradicciones del
hospital, de nuestro trabajo juntos y de los distintos modos de
conducir la transformacion del manicomio. Por momentos, la
discusion es sumamente tensa. El grupo de disidentes pone el
problema de Marco Cavallo para evidenciar una vez mas ciertas
situaciones contradictorias. Para ellos, decir que Marco Cavallo
tiene que salir del hospital, significa llamar a todos a una dura
discusion. En el fondo, partimos de Marco Cavallo porque éste
puede representar tanto el aspecto bello como el aspecto contra-
dictorio de una realidad. Y no queremos que la experiencia que
tuvimos sea usada para encubrir una situaciéon, dar coartadas.
Pero se corre también el riesgo de que esta toma de posiciéon no
sea comprendida ni vivida por todos los que participaron en la
experiencia con nosotros: los hospitalizados, la mayoria de los
enfermeros, todos los que vinieron al P y los que trabajaron en
¢l desde el principio. Si Marco Cavallo no saliera, por ejemplo,
la decision no seria comprendida por gran parte del hospital, ni
por la ciudad: por el contrario, existe la espera de un encuentro,
de una salida ya cargada de demasiados significados. Seria muy
contraproducente detenernos, justo porque Marco Cavallo se
ha vuelto demasiado importante y, en un modo u otro, nos re-
presenta a todos. Al final, a pesar de las diferencias de opinion
y a pesar de la dureza del enfrentamiento al interior del grupo
de médicos, llegamos a concordar (a las tres de la madrugada)
un volante comun, en el que se da la justa valoracion de la fiesta

de Marco Cavallo, y huelga y fiesta de lucha no se contraponen.
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Dia treinta y cinco T
25 de febrero, domingo

Fiesta de Marco Cavallo y su Amiga
(Gran teatro urbano)

(se termina de pintar de azul a Marco Cavallo; gran espera; se tumban
las puertas y se sale; gran multitud; se atraviesa la ciudad; discursos;
fiesta popular en San Vito; regreso al manicomio)

ay sol, cielo azul. Nos despierta la luz a través de los

ventanales de la division donde dormimos. En todos

hay expectacion. Los internos ya estan vestidos ele-
gantemente para salir. En el balcon del P ondea una gran tela
roja y en la punta del bastéon que sostiene la tela esta Marco
Cavallo titere.

En la gran terraza al abierto pintamos a Marco Cavallo de
azul. Muchos internos ayudan a pintar (mientras que durante
la construccion casi ninguno habia ayudado). Un grupo, con
Stefano, Vittoria, Marco, Giovanna, Neva y otros, esta termi-
nando de decorar el gimnasio. Stefano propone que la fiesta

sea al aire libre.

Llega gente constantemente para ver como van los prepa-

rativos, a ver el color azul y las banderas, para pedir noticias.
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Vienen los médicos del volante con el nuevo texto convenido

que dice:
A PROPOSITO DE MARCO CAVALLO DE FIESTA

La fiesta de hoy representa para nosotros un momento de una
lucha iniciada desde hace mas de un afio contra todo lo que en
Italia el Manicomio es y representa.

Marco Cavallo pretende ser un simbolo de un proceso de
liberacién en acto para todos los que sufren la vida al interior
del manicomio. En este sentido debemos subrayar que, aunque
tal proceso de liberacion esté en marcha en el Hpp de Trieste,
los que ahi trabajan experimentan, dia tras dia, en su actividad
practica, en carne propia y en la de los enfermos, la persistencia

de problemas irresueltos.
La realidad actual del Hospital es:

l. que, a pesar de nuestro compromiso mas intenso, las condicio-
nes materiales de existencia de los internos son todavia totalmente
dominadas por la miseria y la falta de los objetos mas basicos
(servicios higiénicos, ropa, closets, burds, comida decente, equipos
sanitarios, etc.)

2. que las condiciones de trabajo de los enfermeros son suma-
mente precarias (cuarenta y ocho horas semanales, carencia de

personal, salarios irrisorios, turnos imposibles, etc.)
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3. que falta cualquier perspectiva real (trabajo, casas, medios de
subsistencia, etc.) para la mayor parte de los hospitalizados, por

ello condenados a necesitar asistencia permanente.

Reiteramos entonces la complejidad de los problemas, cuya
solucion no puede ser demandada sélo a los operadores debido
a que ésta exige la responsabilidad de la ciudadania, de los Ad-
ministradores y de los politicos.

Encontramos coherentemente en la Huelga General nacio-
nal del 27 del mes en curso y en la Huelga Provincial del 28 una
ocasion mas de lucha para subrayar junto a los trabajadores y a
las fuerzas sindicales la exigencia de una transformacién real de
la institucién psiquiatrica.

Se comprometen por lo tanto a una activa y consciente par-

ticipacion a estas importantes fechas de lucha.

Enfermeros Médicos Artistas

del upp

En un determinado momento de la mafiana entré Mario,

el obrero hospitalizado como huésped en la ), con su cuitado

Pettirosso, el azulejero que tiene que hacer el articulo sobre la

fiesta para Blip-Blip. Miran el caballo azul enmarcado por un

cielo muy limpido, y Mario (que, en el primer encuentro, en

enero, habia atacado a Basaglia y a nosotros) dice: ~Este es el

significado del azul. La libertad del cielo.

Tinta viene con un colchén y cobijas y tiende su cama en la

tarima. En la tarima se acuesta a dormir y ya no quiere irse de
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alli. Ahora comenzamos a notar qué profundos lazos de amistad,

afecto y confianza se establecieron entre nosotros.

Preparamos los tambores, las cuerdas para jalar el caballo,
amontonamos las banderas. Traen /I Piccolo que anuncia nuestra
salida a la ciudad. La nota no es hostil al hospital, ni al experi-
mento, pero de cualquier forma a sus lectores les da so6lo infor-
macion general e imprecisa sobre la salida del caballo (sabemos
que un articulo escrito sobre el P por una joven periodista fue

censurado y descartado).
Tumbamos las puertas

A'las 12:45 Marco Cavallo esta listo para salir del P. Lleg6 la
hora de nuestra cita, mientras todos comen en las divisiones.
Queremos que al salir encuentren a Marco Cavallo ya bajo el
sol. Intentamos hacerlo pasar por la puerta. No pasa. No lo
habiamos previsto. Incluso quitandole la cabeza, los hombros
chocan contra el marco. ;Y entonces? Entonces tumbamos las
puertas. Tenemos que tumbar tres, recorrer todo el pasillo y
atravesar la otra ala de la exdivision vacia. Somos unas quince
personas, con Franco Basaglia, Bruno (el interno que dio inicio
ala cancién de Marco Cavallo), Pecorini, Vittorio, Tinta, Fede-
rico, un fotégrafo de Trieste, Stefano, Franca Basaglia, Fulvio
(el tejedor de bolsas), Vittoria, Ortensia, De Monticelli y otros.
Tomamos una escalera y la usamos como ariete. Con euforia,
gritando, nos lanzamos contra la sobrepuerta, el arco y los cos-

tados de las tres puertas. Caen escombros y vidrios, con polvo
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y fragor. Corremos adelante y atras. Empujamos el caballo, que
por fin pasa, y sale afuera al sol.

Pero hay un nuevo obstaculo, la red que rodea la division:
la reja es demasiado estrecha. Por un momento pensamos que
no vamos a lograrlo. Con una banca de hierro hacemos otro
ariete. Franco Basaglia empuja con todas sus fuerzas junto a
Bruno, al fotégrafo triestino y a otros tres o cuatro. Sin em-
bargo, la reja resiste. Llega uno con pinzas y llaves espafiolas
e intenta desatornillar algunas tuercas. Pero son demasiado
viejas y oxidadas y no se mueven. Pasan los minutos y llega
cada vez mas gente, porque mientras tanto en las divisiones
terminaron de comer. Visto desde afuera, dentro de la red, el
caballo parece un prisionero que grita, con la cabeza tiesa y
la boca contraida.

Por fin uno tiene la idea de pasarlo de lado, por la diagonal
de la reja. Pasa, por pocos centimetros. Y en cuanto llega afue-
ra, todos gritan y aplauden, se preparan con las banderas, los
tambores, el teatrino ambulante, los titeres. Algunos aferran las

cuerdas y al jalarlo se siente que Marco Cavallo es muy ligero.
Marcha interna y ultimo recorrido por las divisiones

Se forma el contingente. Uno marca el ritmo con un tambor
(un bote de gasolina), luego llega Stefano sosteniendo la Ami-
ga, Vittorio se encarga de las cuerdas y de la estabilidad del
caballo, Federico esta a un lado con un tambor, Carrino (el
jefe de la division QQ) empuja el teatrino ambulante, Bruno,
Ortensia, Vittoria, Federica (la hija de Vittorio), Ljubo, Neva,
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Riad, Tinta y muchos otros llevan banderas, tocan tambores
y otros instrumentos, dan una mano para empujar el caballo,
Mark toma fotografias a rafagas asomandose de un Fiat 500
descapotado, Fedele, reportero de L’Espresso, se coloca en pun-
tos estratégicos, mientras alguien trata de cantar. Vamos hacia
la “montafia”.

Todos ya estan bajando hacia los coches y los autobuses
que nos llevaran a la fiesta. La nuestra es una subida simboélica.
Marco Cavallo debe caminar por todo el Hpp antes de ir afue-
ra. Pasamos frente a todas las divisiones de la “montafia” y las
encontramos casi vacias. Internos y enfermeros ya nos estan
esperando abajo. Y cuando desde la “montafia” regresamos a
la avenida recta, en frente, abajo, vemos a la multitud bullir, un
muro compacto, cerca de la vieja direccion. Desde lejos agita-
mos las banderas, mientras nos conmovemos y asombramos.

Desde los pabellones que estan al lado del rectilineo, de
la D de hombres, de la division de mujeres (cerrada con llave
porque dos o tres sefioras quieren escaparse siempre) salen los
internos en grupos y se ponen en fila. De la C, la divisién en
la que la primera vez que entramos nos dio nausea y miedo,
los que son capaces de moverse ya salieron (pero a Dante no
lo dejan salir, tal vez porque se hace pipi: esta en la veranda y
nos mira pasar, se ve que quisiera venir: estoy indeciso sl ir por
¢l: pero el contingente empuja: Dante se queda internado y es
una derrota para nosotros: ;por qué no fuimos capaces de lle-
varlo con nosotros?, iquién decidi6 no traerlo?, ies realmente
imposible sacarlo?). Vamos a la divisién de Casagrande por las

mujeres. La invadimos alegremente y todos nos siguen.
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Reja del manicomio

Caminamos el tltimo tramo de la bajada, donde estan las curvas
cerradas. Irente a la entrada hay una densa multitud. Antes
de partir hacia San Justo y San Vito todos esperan a Marco
Cavallo, que llega a la reja del HPP con un largo contingente
de coches que lo siguen. Cuando esta mitad adentro y mitad
afuera, la cabeza en la calle y la panza todavia en el manicomio
lo detengo y digo, gritando: —Este es un momento importante.
Ahora Marco Cavallo esta a punto de salir. {Con él es todo el
manicomio el que sale! ~Creo que hablé en nombre de todos.
Casi como si todos esperaran una aclaracion simbolica: porque
este atravesar la reja TENIA que ser simbolico.

Atravesando Trieste

Después, el caballo sale lentamente, precedido por banderas
y tambores. Lo enganchamos al camién que lo va a remolcar.
Cuando se pone en movimiento, también se mueven lentamente
todos los coches, con los internos, médicos, enfermeros, estu-
diantes, trabajadores sociales, familiares, amigos y con toda la
gente que vino al P.

A'la cabeza va el camién que remolca a Marco Cavallo, en
el que estan de pie o agazapados Ljubo, Vittorio, Riad, Stefa-
no y otros. Y una larga fila de automoéviles camina detras del
caballo azul, que se desliza a trote lento, bajo los tétricos muros
y las ventanas y cortinas cerradas de una ciudad dominical se-

mivacia y un poco hostil. En el trafico y bajo las miradas algo
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asombradas de la gente que lo encuentra, Marco Cavallo tiene
el descaro de lo absurdo (pero un absurdo muy lleno de signi-
ficado), que lo hace parecer gigantesco, cuando en realidad no

mide ni siquiera tres metros.

Una bandera se atora en una de las ruedas posteriores de
Marco Cavallo y la bloquea. La llanta se consume arrastran-
dose sobre el asfalto. Todo el contingente se detiene, en medio
del ruido desesperado de los claxones. P, un joven exinterno
de estatura gigantesca, quema la bandera y destraba la rueda:
que, sin embargo, qued6 consumida y parece una luna de tres
cuartos. Cuando reanudamos la marcha el trasero del caballo
salta, parece un indicio de galope. Y asi subimos hacia San
Justo, mientras Stefano con el megéafono lanza los cantos a los
coches més cercanos de los que se asoman Carla, Gabriella,
Neva, Ljubo, Vittorio, Riad y muchisimos mas. Asomandome
desde la cabina del camién no logro ver el final del contingente.
Algunos, a pie, ondean las banderas corriendo.

Trieste esta tapizada de nuestros carteles, pero la gente que
nos mira pasar parece no entender, como si el muro que el ca-
ballo tuvo que romper para salir del manicomio lo llevaramos
encima. Por momentos tenemos la impresiéon de atravesar una
ciudad muerta. Tal vez por ello sentimos el caballo azul mucho
mas vivo. Después, sobre la costera de la colina con todo el mar
delante, San Justo se nos presenta llena de gente. Se entrevén las
figuritas negras y muchos vienen a nuestro encuentro, aplauden.

Nos detenemos frente a la torre de la catedral, bajamos a la

Amiga del camién y Vittorio la mueve, pero no representamos
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la historia, no hay tiempo y tampoco necesidad. Sin embargo, es
necesario decir algo, dar una explicacién a quien se encuentra
aqui por casualidad y a quien vino por la cita. Tomo el megafo-
no y digo: —Este caballo fue construido en el manicomio de San
Giovanni. Hoy aqui afuera estamos juntos sanos y enfermos.
Trabajamos juntos por dos meses. Ahora vamos a una fiesta.
No a una fiesta de carnaval, sino a una fiesta de lucha. Estan
todos invitados. Marco Cavallo se convirti6 en un simbolo para
todos nosotros: el simbolo de la lucha por la liberacion de los
excluidos y de los oprimidos. De esta lucha, la jornada de hoy

es s6lo un momento.
Nos encontramos (cast) todos

Partimos de nuevo. Bajamos de la colina y luego es necesario
subir otra vez. Tres abren paso al camién ondeando las ban-
deras. Pasamos por mas calles desiertas y por fin llegamos al
barrio de San Vito. Hay mucha gente que nos espera: se nos
presenta de improviso después de una curva. El gran patio con
el campo de basquetbol bulle de internos, habitantes del barrio,
nifios. Entramos al gimnasio (donde hay un pequefio escenario)
que esta a reventar. Estan todos (no precisamente todos) los del
P, y nos saludamos reencontrandonos después de la carrera a
través de Trieste. Estd Cristina G., esta Paulina, esta la sefiora
C., Dora, la sefiora Ortalli, Graziella, Nerina, Marina y mu-
chos otros enfermeros y enfermeras, Rosanna, el jefe de divi-
si6n Rotelli, Peppe Dell’Acqua, Battista, el doctor Postiglione,
Francesca, la trabajadora social Boshena, Remigio, el jefe de
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division Damiani, Petronio, Libera, el doctor Pastore, el jefe de
division Casagrande, el doctor Venturini, el doctor Piccione,
Piero B., Tinta, Franco y Franca Basaglia. De los de la C que
venian al laboratorio faltan Lucio y Dante. Estan las mujeres
de la Admision, las de la divisién O, las de la “montafia” con la
Pina, Patrizia y Rosina (que tiene un vestido bellisimo y un collar
despampanante), y los hombres de la B y de la Admisién. Del
manicomio de Gorizia vinieron cincuenta internos, acompaiia-
dos por enfermeros amigos, que organizaron la salida. Vemos
grandes abrazos cuando se encuentran con sus antiguos médi-
cos, con Casagrande y los otros, gente conmovida y contenta.
Estamos todos juntos y revueltos, mientras tanto la fiesta ya
comenzo6. (Quién puede distinguir a los enfermos de los ciu-
dadanos de Trieste? Hay muchos militares y obreros, la gente
simple que tal vez intuy6 el significado de nuestra salida. Los

del barrio organizaron todo muy bien.

Fuesta popular

Adentro una orquestina pop toca musica para bailar y afuera re-
presentamos las operetas y cantamos. Todos estamos alrededor
de Marco Cavallo, erguido en medio del campo de basquetbol.
El Canzoniere triestino (un grupo de jovenes) canta algunas cancio-
nes de su repertorio (que es folk y politico) desconocido a los en-
fermos, pero después, con inteligencia, decide entonar canciones
que todos conocemos y que todos podemos cantar. Luego sigue
el cuento de Marco Cavallo y su Amiga. Y mientras lo narramos

llega Mario, el obrero, con su cuitado Pettirosso, y esta por decir
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en voz alta (antes me lo habia susurrado) que no es cierto que
Marco todavia esté vivo en Friuli, que fue sacrificado. Pero yo le
ruego que no lo diga en publico. Porque no entiendo si dice una
cosa real o hace una suposicion, y porque causaria tristeza. Ello
entiende y no dice nada. Por el contrario, hace actuar las figuras
de Marco Cavallo en la opereta de Marco Cavallo chambeador.
La Rosina est4 en primera fila como primera dama y hay una
parvada de nifios que quieren actuar y que hay que responsa-
bilizar haciéndolos participar directamente. Al final, después
de haber representado tres o cuatro operetas, repetimos varias
veces el himno de Marco Cavallo, con gran alegria. Y debido a
que empieza a hacer frio se concluye el espectaculo/asamblea
al aire libre y hacemos un gran circulo. Aqui y all4 hay grupos
que cantan, Cecilia (la que hace cerezas) no se quiere separar
del muifieco de la Amiga y la llama: jRosina! jRosinal!
Mientras tanto, la fiesta continia adentro. Los nifios logra-
ron subir al escenario y ponerse a actuar. Rosina canta la balada
de la Eugenia (una vieja canciéon toscana que ya escuchamos
un par de veces en el P) y después la opereta improvisada entre
ella y Federico (la mamé que reencuentra a su hijo), peque-
flo enredo melodramatico que termina siempre con Mamma
son tanto felice. Y con todos cantando Mamma practicamente se
concluye la fiesta, es decir, se va mas alla del punto mas alto,
después del cual es necesario recoger cada pliegue para hacer
que todo se detenga sin terminar. Que la fiesta ya fue celebrada
y ahora hay que concluirla lo entendemos cuando Remigio
viene a decirnos: ~Amigos, fue la fiesta mas bella en la que

haya participado.

[yl i)



264 Marco Cavallo

Fue una fiesta popular, participativa, vivida, llena de sig-
nificado. Teniamos un servicio de seguridad garantizado por
el Partido Comunista Italiano y otro por la organizacion Loita
Continua. No hubo incidentes. Cuatrocientos enfermos de dos
hospitales psiquiatricos vivieron su encuentro con la ciudad de
la que son expulsados, en libertad y jubilo, unidos por su propia
“liberacion”: y por la alegria que la experiencia vivida juntos

provoco en todos.
Pero el manicomio no ha terminado

Final. Estamos en el escenario. Es necesario, poco a poco, apa-
gar los residuos de fiesta: porque es importante despedirnos
ahora. Son casi las siete de la tarde. Todos en la sala bailan,
pero muchos enfermos ya partieron en los autobuses hacia San
Giovanni. Hacemos un corito muy gracioso con Ljubo, Maria-
grazia y Stefano, luego bailamos mas, y entre un baile y otro
comenzamos a decir que debemos despedirnos (también por-
que mafiana temprano los chicos de la escuela vienen a hacer
ejercicio y hay que acomodar todo). Todos bailamos de nuevo
(es como un fuego que continta encendiéndose una y otra vez).
Cantamos Quiero divertirme y luego En el drbol del paraiso y luego
El himno de Marco Cavallo.

Y esto nos parece el final adecuado. Fue una fiesta del estar
juntos, en la que no se distinguian sanos y enfermos, después de
un trabajo de dos meses durante los cuales al menos en parte
nos conocimos y en los que, como el otro dia dijo Mariagrazia
(quien en los primeros dias habia hecho la observacion que
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mas nos habia puesto en guardia: “Por hacer estas cosas afuera,
nos tiran de locos”): APRENDIMOS QUE QUIERE DECIR
ESTAR JUNTOS INVENTANDO.

Durante el “final” los enfermos vuelven al manicomio en el
autobus del municipio, que hace varios viajes de ida y vuelta.
Tiene que transportar trescientos cincuenta personas. Nosotros,
con los del comité de barrio y con los estudiantes, nos quedamos
para limpiar, despegar los carteles, los objetos colgados, todo el
material que llevamos de San Giovanni. Luego volvemos al ma-
nicomio también nosotros. Pensamos que la fiesta fue muy bella,
pero que el trabajo del P y en las divisiones fue infinitamente
mas importante. Que la fiesta fue una ocasion de encuentro,
pero que también pudo no haberse hecho. Y que no aceptamos
la propuesta del comité de barrio s6lo para concluir la activi-
dad del P con un gran acontecimiento, sino para responder a
una pregunta que la ciudad, o al menos una parte de ésta, nos
planteaba. Y que de un determinado momento en adelante
comenzaron a plantearnos también los enfermos: ;Cuando es
que vamos a salir con Marco Cavallo?

Esos enfermos que, de cualquier forma, después de la fiesta
vuelven al manicomio. Donde, sin embargo, lo comprendimos
sobre todo estando dentro de éste, trabajando y colaborando
por dos meses, esta en acto un trabajo de transformacion dificil
y cansado, pero que sera dificil detener.
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Apéndice:
Los modos del comunicar
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continuacion, enumeré los modos a través de los cua-
les comunicamos en el laboratorio P, en el hospital, en la
ciudad. Tales modos constituyen un bagaje que nacio
a través de multiples experiencias realizadas en el transcurso de
varios afios con adultos y jévenes en pueblos y barrios urbanos,
en distintas regiones de Italia. Una parte de estos modos se in-
vent6 en el P. Debido a que la lista correria el riesgo de volverse
un tratado preceptivo y cerrado, preferi una descripcién abierta
que sugiera y provoque otras posibles formas y usos de estos y

otros modos del comunicar.

1. Laboratorio (abierto)
El P de Trieste fue un tipico laboratorio abierto. Por laborato-
rio abierto se puede entender un espacio en el que cualquiera

puede entrar, inventar, comunicar. Un laboratorio abierto puede
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equiparse de varias maneras: sera importante, por ejemplo, que
sea un lugar en el que se pueda trabajar, actuar, cantar, conver-
sar. Puede hacerse incluso en condiciones adversas, de pobreza
extrema, con pocos y viejos materiales. La “pobreza” fue, por
otro lado, la caracteristica de los laboratorios abiertos en cuya
vida he participado hasta hoy.

2. El esquema vacio (el proyecto)

Lo que llamo esquema vacio es un canovaccio, una “comedia”
de la que estan escritos solamente los titulos de las escenas o
momentos esenciales. Puede llenarse de muchas maneras, segun
la situacion o los participantes. No es un happening, ni el esquema
para un happening. Es, si acaso, un drama didactico abierto que
tiende en ciertos momentos a convertirse en espectaculo a través
de la improvisacion, pero es, antes que nada, involucramiento
a través de la bisqueda, el trabajo, el juego, la imaginacion, la
reflexion. El esquema vacio del que partimos para la accion de
Marco Cavallo era minimo y durante la acciéon del proyecto
inicial qued¢ intacta solamente la estructura de los modos de
comunicacién. Por lo demas, la evolucién de los acontecimientos

transformo y enriquecié continuamente el esquema.

3. Transformacion del espacio

En cualquier lugar comunitario donde se quiera vivir activa-
mente (en una clase en la escuela, del jardin de nifios a la uni-
versidad, en un teatro, en un pueblo, en un barrio) es importante
reestructurar continuamente el espacio, vivirlo fisica, corporal-

mente, en continua (pero motivada y no casual) metamorfosis.
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En un espacio en mutacién, incluso las relaciones fisicas entre
las personas sufren transformaciones, porque para todos existe
la posibilidad de generar reestructuraciones. La reestructuracién
es una forma fisica de comunicacién colectiva. El P fue conti-
nuamente transformado con todo lo que ahi se inventaba cada
dia y se llen¢ a tal punto de todos los inventos que fue natural

y necesario, en un momento dado, salir de ahi.

4. La historia principal

La historia de Marco Cavallo y su amiga es una tipica historia
creada colectivamente. Alrededor de ella, que fue eje fundamen-
tal y punto de referencia, nacieron todas las demas historias. Las
estaciones del cantastorie son también la historia de la construc-

cion practica, dia tras dia, del caballo de madera.

5. Dramatizaciéon de la historia principal

Representamos varias veces en la tarima fragmentos de la histo-
ria de Marco Cavallo. Por otro lado, algunas estrofas nacieron
de la dramatizacion (por ejemplo, la estrofa de los novios). Si
la representacion de la escena se repetia, ocurria siempre de

diferentes maneras, por improvisacion.

6. Gigantes

Los gigantes pueden ser animales, hombres, objetos: en los
Abruzos, durante la accion Forse un drago nascera teniamos un dra-
gon de 15 metros de largo (el cuerpo era una gran lona sostenida
por cimbras, la cabeza era un teatrino por el que se asomaban

los titeres); y un Fundador, que media mas de tres metros de
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alto, con zapatos enormes. Los gigantes pueden construirse con
papel maché o pegando varias cajas o con hule espuma o con
celastic o con otros materiales. Marco Cavallo era un gigante
muy s6lido, construido con la técnica de los maestros del papel
maché meridionales de Matera y de Nola (Vittorio Basaglia es
un gran experto en esta técnica), y también su Amiga. ;Qué
imagenes e historias pone en marcha un gigante? y las imagenes
profundas que yacen en cada uno, ;como reaccionan a medida
que el gigante toma forma y lo hacen interactuar en una co-
munidad? un gigante es un detonante de mitos, de recuerdos,
de fantasias colectivas, de imagenes de fiestas arcaicas. No es
una mascara, sino un personaje, con su vida, sus canciones, su
modo de caminar, de aparecer, de ser recibido, de desencadenar
acontecimientos, de conectar a las personas, ponerlas en comu-
nicaciéon. Es una imagen unificadora en la que se identifica el

nconsciente colectivo.

7. Cuerpo interno del gigante

Puede estar lleno de titeres, de cosas para comer, de libros, de
instrumentos musicales. Marco Cavallo tenia la panza llena,
pero solo en la imaginacién, de muchisimos objetos, los deseos
de todos. La cavidad del gigante puede fungir (en cuanto es-
timulo) como cueva del tesoro. S6lo que somos nosotros —los
constructores— los que llenamos la cueva; y si alguien mete en
ella algin objeto imprevisto, extraflo, misterioso, inesperado,
el cuerpo interno se convertira en un lugar doblemente rico,
en donde es posible cualquier aparicién fantastica. También la

boca del gigante es un lugar “mégico”: puede llenarse de men-
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sajes, de seflales, hasta de sonidos. Por otro lado, cada gigante
que me toco construir, o en cuya construccién participé, reveld

sus secretos y sus formas expresivas particulares.

8. Periodico mural

El periédico mural cotidiano, lleno de colores, con pocas pala-
bras muy esenciales, es un instrumento de comunicacién impor-
tante: por ejemplo, entre una clase o una escuela y el pueblo o
el barrio; entre el comité del barrio y el barrio; o también entre
un grupo teatral y su pablico organico. En Trieste teniamos un
periddico mural interior del laboratorio — muy grande (de 1 me-
tro por 1.50) y una cantidad de periédicos murales (de 50 x 70
cm) igual al nimero de divisiones que visitdbamos. El periédico
mural puede hacerse individualmente (si hay treinta personas,
por ejemplo, en pocos minutos se pueden hacer treinta periodi-
cos murales, suficientes para informar a un barrio) o en grupo.
En el laboratorio P, los periddicos murales que llevabamos a
las divisiones los hicimos casi siempre con dibujos realizados
durante el dia. El periédico mural es eficaz sobre todo para

comunicar al exterior, sintéticamente, lo que se hizo.

9. El diario (el volante)
Se puede hacer a mano, con el limégrafo,' grabando el linéleo,
con mimeografo, en offset, estampado. En Trieste usamos el offset.

' Maquina multicopista de dibujos y escrituras, de origen vietnamita, cuya
matriz es una hoja encerada, de funcionamiento similar a la serigrafia

[N. de T].
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Cuidamos mucho la claridad grafica, la concision y sencillez de
las oraciones. En el volante puede escribirse todo. Se pueden
abrir secciones, admitir cartas. Es importante entregar el papel
en la mano, hacer del momento de la entrega un momento de
comunicacién. Hace algunos afios, por ejemplo, en un pueblito
cercano a Parma (Sissa) hicimos un diario que distribuiamos
en bicicleta por todas las casas y tiendas antes de comenzar el
trabajo de investigaciéon con una clase de secundaria, durante

la accion Quattordict aziont per quattordict giorna.

10. Las visitas (a las divisiones/de casa en casa/de
puerta en puerta)

Es un modo importante del comunicar. El teatro, por ejemplo,
generalmente convoca a su interior e impone un cierto modo
de mirar. Se trata de invertir esta perspectiva: ir con la gente,
establecer una comunicacién en el lugar donde la gente vive. En
la accion del Gorilla Quadrumano, en las montaiias del Apenino
reggiano, fuimos de barrio en barrio, de casa en casa. Una vez
representamos el Gorilla para una sola familia en una pequefia
cocina. En el fondo, se trata de quitarles el privilegio a los lugares
destinados a la comunicacion (teatro, escuela, iglesia, cine, tele-
vision, radio), para restituir a cada persona, a cada comunidad,
su peso y su valor. En Trieste ibamos a las divisiones todos los
dias para contar lo que habia pasado en el P, llevar el volante y
el periddico mural, recoger sugerencias, realizar breves asam-
bleas, cantar, llevar las partes acabadas de Marco Cavallo, o los

titeres, u otra cosa.
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11. Teatro ambulante

Un medio que sirva para moverse de un pueblo a otro, de una
ciudad a otra, de una divisién a otra, puede llamarse teatro am-
bulante. Se puede usar una vieja carreta campesina, un camion,
un carrito, una furgoneta. La imagen del teatro ambulante es
clara y antigua, y despierta, entre otras cosas, la forma de co-
municacion del teatro de improvisaciéon. En Trieste teniamos
una carretita que nos servia para llevar los titeres, colocados en
muchos bastones clavados a los lados de la carreta, o la cabeza

de Marco Cavallo, o los peridédicos murales, u otras cosas.

12. Dramatizacién

Por dramatizacion pueden entenderse muchas cosas. Funda-
mentalmente, actuar improvisando; pero también reducir una
historia a una forma dialégica. Todo lo que se hizo en el P
podria eventualmente considerarse una forma de dramatiza-
cion. Las historias actuadas eran dramatizaciones en sentido
especifico: como las de Dario o Caperucita Roja u otras. Sin em-
bargo, definir estrictamente qué es dramatizacién puede ser
limitativo y peligroso. Existe el riesgo de que, en las escuelas,
junto a italiano, historia, matematicas, educacion fisica, nazca
la materia de dramatizacion. El sentido de la dramatizacion
fue para nosotros, una vez mas, la comunicaciéon: y revivir las

situaciones “representandolas”.
13. Los titeres

Hay muchas maneras de hacerlos. Un titere puede hacerse hasta

con un palillo o con un pedazo de papel enrollado o con un dedo

[yl i)



276 Marco Cavallo

pintado — todo puede convertirse en un titere, porque lo que
cuenta no es la belleza del objeto, sino su funciéon. Cuando se
trabaja a través de la improvisacioén, es importante que el titere
nazca rapidamente porque en cuanto se ha formado, ya es un
ser teatral vivo. Una de las maneras mas rapidas para hacer
titeres (y es la que usamos en Trieste) es la siguiente: alrededor
de un nuacleo de papel periddico hecho pelota (mas no compac-
tado), se envuelven algunas capas de papel manila (o también
de periddico) remojadas en Vinavil: en la cabeza que se ha
elaborado es necesario insertar desde el principio el cuello de
carton, un tubo de 7-10 cm de largo, que también se cubre con
capas de papel bafiadas en pegamento; en cuanto la cabeza esté
toda cubierta, conviene insertarla en un palo de madera, que a
su vez se mete en una botella — siempre con el papel remojado
en Vinavil se modelan las orejas, la nariz, la boca; se le pone el
cabello (estopa, cordon, papel, hilo, Leacril, hierba, paja, lana, u
otro material); se fija al cuello cualquier vestido; en el vestido se
cosen los brazos (bastan dos tubos de cartén en los que también
se pueden insertar las manos: y también las manos se pueden
hacer de muchas maneras); y después se pinta con témpera
mezclada con un poco de Vinavil. Es importante que en cuanto
la cabeza esté formada, incluso antes de poner el cabello y el
color, el titere diga algo. Es en ese momento cuando el muifieco
nace: y es aiin mas importante relacionarlo inmediatamente con
los otros titeres que estan naciendo. La actividad de plasmar y
modelar, con su correspondiente ensuciarse, ofrece una serie de
estimulos y reflexiones sobre el pequefio alter ego titere que va

naciendo, mucho mas vinculados con el cuerpo de cada quien
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que si se usaran las técnicas de construccién en seco, con mate-

riales no maleables o que no implican “ensuciarse”.

14. Biografia de los titeres
Los titeres tienen nacimiento, vida y muerte: un desarrollo pro-
pio, dependiendo de como sean movidos, vividos, relacionados.
Es interesante describir su vida. El duefio creador del titere
puede describir como naci6 el titere, quién es, como actua, qué
hace, qué desea, por qué esta hecho asi. En un grupo de titeres
que nacieron juntos, la comparaciéon de las biografias puede
revelar muchisimas cosas sobre la vida del grupo. Hay que to-
mar en cuenta que un titere, después de un cierto nimero de
improvisaciones, agota sus posibilidades de estimulacion fantés-
tica (también en el sentido de que cumpli6 todas las acciones
que podia desarrollar) y tiende a morir.

Es importante tratar de evitar los titeres de la tradicién que
inmediatamente actian y hablan en modo estereotipado, sin

revelar gran cosa de la vida interior de los titiriteros.

15. La ropa de los titeres (sastreria)

En un momento dado formamos una especie de laboratorio
de sastreria. Todos llevaban trapos, cosian. Coser, planear el
vestuario, adaptarlo, fue una de las actividades de encuentro y

comunicacion del P.
16. El viaje con el titere

Recorrer un espacio junto a una persona sosteniendo en la mano

un titere y hablandole a la persona que nos acompaiia, o a las
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personas que nos encontramos, a través del mufieco, permite
realizar viajes extraordinarios a nuestra parte escondida y a la
de los otros. Es como si cayeran unas pantallas: mas alla de la
pantalla, metaféricamente, se habla de todo. El titere se convier-
te en una especie de sonda con la que se penetra en el espacio

exterior y en el mundo interior.

17. Figuras (pintadas)

Pueden recortarse en carton, en triplay, en unicel. Sosteniéndo-
las con tiras de madera se convierten en personajes, elementos
escénicos. Con las figuras puede representarse cualquier cosa:
fantasticos animales, personas, estrellas, nubes, agua, jardines,
camiones, frutas, etc. Conviene moverlas lentamente, dejar que
se vean. Requieren un movimiento totalmente diferente al de los
titeres. Una forma expresiva particularmente apropiada para

las figuras es el canto.

18. El teatrino

Basta una tela, un pedazo de papel, una mesa, para crear la idea
de teatrino. Puede servir para los titeres, para las figuras recorta-
das, para improvisaciones con las manos u otra cosa. Mientras
mas ligero y transportable, mas utilizable. Lo mejor es hacerlo
con una tela que se enrolle en dos palos, de manera que se pueda

enrollar y desenrollar para levantarlo en cualquier lado.
19. La tarima

No media mas de 15 cm de alto — un espacio adecuado mini-

mo, en donde cualquiera que hiciera algo iba a mostrarlo a los
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demas. Nos sirvié para los titeres, las canciones, las asambleas,
los bailes. Se convirti6 en el lugar de la comunicacion por exce-
lencia. No un escenario —que separa netamente al que mira del
que es observado— sino un espacio elevado donde todos podian
entrar — y donde todos entraron. En extension no media mas
de dos metros por uno y medio. Estaba hecha con pedaceria de

madera.

20. Papel maché

El papel maché puede hacerse de muchas maneras. La mas
simple consiste en mojar pedazos de papel periddico o manila
en Vinavil o en un pegamento similar (el Schikozell es 6ptimo,
pero seca mas lentamente) y en disponerlos en capas uno sobre
otro, siguiendo un modelo preparado anticipadamente (en barro
untado con aceite de linaza, o sobre una red metalica ligera mol-
deada alrededor de una estructura de madera: pero se pueden
tomar como modelo los objetos mas variados). Para modelar
titeres y pequefias cabezas puede hacerse la “pasta” de papel
maché de este modo: se preparan muchos pedacitos de papel y
se ponen a remojar en una soluciéon de agua y pegamento
(Schikozell o Vinavil); se dejan remojar durante dos o tres dias:
cuando se ve que el papel se volvié una especie de “lodo”, se
exprime el liquido haciendo bolas, las cuales se dejan secar por
dos-tres dias: en este momento las bolas se volvieron arcillosas
y el material puede usarse, ya sea sobre los moldes de barro o
de otro material, para hacer mascaras, o alrededor de bolsas
rellenas de aserrin e insertadas en un palo de escoba para hacer

los titeres; una vez que se seco la “pasta”, extrayendo el palo de
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escoba, sale el aserrin de la bolsa y es asi como la parte interna
de la cabeza queda vacia y puede alojar el dedo del titiritero.
Sin embargo, este procedimiento requiere mucho mas tiempo
que el primero — los jévenes, por ejemplo, se aburren esperando
tantos dias.

Hacer el papel maché es un modo para comunicar: el apren-
dizaje de la técnica, la manipulacion, el modelaje, el intercambio
de consejos y ayuda, y también el ensuciarse, en fin, toda la
actividad del “hacer nacer” es un momento importante y no un
simple pasaje hacia un objeto terminado. El fin no es el titere,

la mascara, sino el intentar, el hacer.

21. Herramientas

Taladro, martillos, cinceles, sierras, tijeras, rasuradoras, desar-
madores, etc., fueron también herramientas para comunicar,
no sélo para trabajar. La atraccién que ejercitaban sobre todos
(también sobre nosotros, por supuesto) —y la atraccion que a tales
instrumentos “peligrosos” debiamos dirigir—los colocé frecuen-
temente en el centro de una relacion. Asi, tijeras, taladro, sierras,
martillos, continuamente buscados y solicitados, “observados”,
pero usados, eran medios de palabras, relaciones, preguntas,

respuestas.

22. Dibujo y pintura

Pintar y dibujar fue una de las formas primarias del coloquio
continuo que se dio en el P. Pintaron los médicos, los hospita-
lizados, los enfermeros, los estudiantes, los visitantes casuales.

Cada uno, a través del dibujar y el pintar, hablé a los otros. Es

[F »nl i)



Giuliano Scabia 281

interesante tener presente que el tema, la forma, la secuencia
de los dibujos cambia segun el formato y la forma de la hoja.
Cuando las hojas eran de 150 x 100 nacian determinados di-
bujos. Cuando las hojas median la mitad, solian nacer otros.
Es importante que también el material con el que se trabaja,
la superficie del papel, la posiciéon de la hoja constituya un es-
timulo. Por lo general estamos acostumbrados a dimensiones
pequeiias y siempre iguales en las que se termina por insertar

formas estereotipadas. Hay que romper esta relacion.

23. Hojas grandes

La forma de una hoja es también un estimulo. Para evitar los
estereotipos y ofrecer un espacio lo mas libre y abierto posible,
elegimos de 1nicio la dimension de lo grande — pensando tam-
bién en la fascinacion y en las sugerencias que, en cada uno
de nosotros, una forma grande, una hoja grande, un gigante,

podian tener.

24. La lectura publica de los dibujos

Es importante que de cada uno de nuestros trabajos haya un
momento publico, de exposicién de nuestras intenciones y de
comprensiéon por parte de los otros. La lectura de los dibujos
—es decir, la simple descripcion “con las palabras” de las figu-
ras dibujadas— fue muy importante en el P, especialmente para
quien dibujaba por primera vez y habia estado, durante afios,
completamente mudo. De tal manera, la colectividad “presta-
ba” sus palabras a una expresion hecha con otros signos, daba

una mano a la posibilidad de expresarse.
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25. Los dibujos cantados

Cada dibujo puede cantarse. Es quiza mas facil cantar los dibu-
jos abstractos (como los de Cuct). Una vez que se haya acordado
qué sonido correspondera a qué trazo, es posible también cantar
los dibujos en coro. De este modo tiene lugar una amplificacion
todavia mayor a la que se obtiene con la simple lectura. En una
experiencia reciente entre un grupo de estudiantes universitarios
y un grupo de estudiantes de segundo de secundaria, tratamos
de traducir en musica mas de veinte dibujos (proyectos de los
muchachos para la construccion de un gigante), obteniendo una
composicién sumamente interesante, tanto en el plano teatral

como en el musical.

26. Los dibujos dramatizados

Un dibujo puede ser “actuado”, es decir, dramatizado. Este
también es un modo para comunicarlo de otra forma. Como
en el caso de los dibujos cantados, descubrir otras modalidades
comunicativas de una expresion puede ayudar a poner en mo-

vimiento situaciones y relaciones inesperadas y sorprendentes.

27. Los dibujos en serie

El desarrollo por variaciones de un tema grafico abstracto es
un modo expresivo/comunicativo elemental, con una propia y
precisa necesidad interna. El ininterrumpido discurso grafico de
Cucu, por ejemplo, tuvo un desarrollo particular en el uso de los
medios, del color, de la forma: primero, Cuct exploro todas las
posibilidades con los plumones y después todas las posibilidades

con las témperas. Luego mezclé las técnicas con una progre-
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s16n sumamente precisa de la que aprendimos mucho. Produjo
cientos de pinturas y dibujos que tenian una sucesion grafica: es
decir, cada dibujo era un desarrollo y una variacién en el trazo,
en el color, en la forma general, del dibujo precedente. Como
una sucesion de enunciados bien estructurados. La actividad

de muchos otros que vinieron al P tuvo desarrollos analogos.

28. El dibujo colectivo

El dibujo hecho en grupo —o la serie de dibujos, las historias,
realizadas por mas personas— son, antes que nada, un modo
de escucharse, concederse espacio, organizarse para que todos
puedan encontrar su momento expresivo y comunicativo. Con-
cebir en grupo en vez de hacerlo solo, en todos los niveles de
edad, puede volverse importante en el conocimiento reciproco.
Los dibujos colectivos o las historias dibujadas en grupo, crea-
dos en el P o en otro lugar, siempre se vivieron con intensidad

extrema.

29. La votacién colorida

Cuando se traté de escoger el color para Marco Cavallo, dibu-
jamos una figura vacia del caballo en muchas hojas grandes.
Pediamos a todos los que venian al P que votaran iluminando
las figuras con el color preferido. Por una gran mayoria gano

el azul.
30. Retratos

Los retratos pueden hacerse en los modos menos pensados.

Una recta, una mancha, el contorno de una mano, un collage,
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todos pueden considerarse retratos. Es importante la intencién,
la relacion que se crea al imaginarse reciprocamente. Apoyarse
en una gran hoja blanca y hacer que otra persona dibuje el
contorno del propio cuerpo puede resultar un momento tenso
de comunicacion. La figura vacia que se ha trazado puede relle-
narse con muchos colores. Si se escribe el nombre de la persona
retratada, se obtendran muchisimos comentarios de parte de
las personas que vienen a ver (sobre la relacion entre retrato y

persona). Es un modo para comenzar a hablar y a participar.

31. La pintura de las puertas

Cada dia un interno, Sergio, venia a pintar todas las puertas con
un color distinto. De este modo siempre teniamos puertas nue-
vas, recién pintadas. Para Sergio éste era un trabajo laborioso.
Le importaban mucho nuestros juicios y elogios. Sélo después
entendimos que éste era su modo de participar, de expresarse
y estar con nosotros. También una acciéon que puede parecer
a primera vista inutil es una forma expresiva y es, en realidad,
una comunicacién al grupo. Los mensajes de este tipo que lan-
zan los nifios, aun los muy pequertios, casi siempre tienden a

tergiversarse o a pasar desapercibidos.

32. El cartel tematico

Es un modo para terminar el dibujo. Escribir en una hoja blanca
un titulo que se elige colectivamente (por ejemplo: Marco Cavallo
lucha por todos los excluidos) carga inmediatamente el dibujo con
otros significados, aun cuando la imagen se haya usado otras

veces. Se trata siempre de variar la relacién entre palabras y
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dibujo, de modo que se encuentren y se contrapongan para

producir efectos y mensajes no estereotipados.

33. Los carteles “para” la ciudad

Esto también es un cartel tematico, una variacién del mismo.
Cuando una ciudad entera se vuelve el fin de la comunicacion,
la grafica adquiere un nuevo sentido — de expresiéon dirigi-
da al interior del grupo se convierte en comunicaciéon que cada
uno desde el interior dirige hacia el exterior. Los carteles para
la fiesta de Marco Cavallo fueron hechos, en dos dias, en una
atmosfera que era de tension comunicativa, del interior del hos-

pital a la ciudad. Una propuesta de didlogo que todos vivieron.

34. Telones de fondo

Cualquier dibujo puede volverse telén de fondo para una repre-
sentaciéon. Muchos dibujos, pegados entre ellos, se convirtieron
en telones de fondo para el teatrino y después fueron colgados
del techo como bastidores provisionales. También la propuesta
de hacer dibujos para usarlos como telones de fondo le da una
finalidad a la intenciéon de quien dibuja. Lla mayor parte de
los dibujos elaborados en el P para los telones de fondo eran

abstractos.

35. Las cartas

Frecuentemente nos entregaban cartas escritas a mano. Nos las
metian a escondidas en los bolsillos o nos las entregaban directa-
mente: a menudo las colgaban en la pared con tachuelas. Las en-

contramos incluso en el suelo, en el lugar donde nos reuniamos.
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A estas cartas espontaneas siempre les dimos mucha importancia
porque eran una sefial de amistad y de confianza reciproca, o
de critica. Hablabamos muy seguido de ellas en las asambleas.

36. Libros

Una historia contada y dibujada en diferentes hojas atadas se
convierte en un libro. Pero incluso un solo dibujo que contenga
una historia pequefiisima, envuelto en una cubierta, se convierte
en un libro. Pueden hacerse libros-investigacion después de un
trabajo de dias o meses. O también muy rapidamente, para
documentar un encuentro. Un libro-encuentro puede elaborarse
con los dialogos y las descripciones de todo lo que sucedi6 en el
encuentro. El libro hecho de este modo es algo simple, pobre,
al alcance de todos. Llamar libro a una secuencia de hojas ge-
nera sorpresa y, en el fondo, vuelve menos lejano y “sagrado”

el libro impreso.

37. Los libros cantados

Asi como se canta un disefio, puede cantarse un libro. Ya sea que
se trate de un libro exclusivamente visual, o bien, de uno escrito
y dibujado. El primer libro que cantamos en el P fue Caperucita
Rgja de Rosina. Le preguntamos: ¢por qué no lo canta? Y ella
enseguida lo cant6, improvisando un canto libre de la prosa

recién dictada.
38. Los libros dramatizados

También para los libros es valido cuanto se ha dicho para los

dibujos. Un libro dramatizado puede convertirse facilmente en
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un espectaculo simple y hasta repetible (el libro es, entonces,

COIMO Un ¢anovaccio).

39. El cantastorie

Esla recuperacion de un antiguo modo de la comunicacion. El
gran cartelon (2 metros por 10) con la historia de Marco Cavallo,
que naci6 poco a poco, un dia tras otro, a través de un duro y
divertido trabajo colectivo, resume las etapas de la construccion
del caballo y fija algunos sucesos importantes de nuestra vida en
el P. Por ello, cantarlo en coro a los visitantes o volver a cantarlo
para nosotros significaba recorrer de nuevo, fantasticamente, la
historia de nuestra vida juntos. Pueden hacerse cantahistorias de
mil maneras. Durante otra accion, la del Gorilla Quadrumano, te-
niamos una cantahistoria pintada en tela que cantdbamos delante

de las casas para invitar a la gente a la asamblea-espectaculo.

40. Los cantos libres

Canto libre es un hablar cantando, improvisando la melodia
y la letra. También la historia de Marco Cavallo (la historia
principal) naci6 de una serie de cantos libres cosidos juntos. Por
eso todas las estrofas tenian melodias y ritmos diversos (incluso
al interior de cada estrofa las frases individuales eran sintactica
y léxicamente diferentes, porque habian sido propuestas por
diferentes personas).

41. Las canciones de ocasiéon

Uno de los modos mas eficaces para anunciar el acontecimiento

que se esta preparando es la canciéon de ocasion, construida co-
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lectivamente. Para que todos la puedan cantar, conviene trans-
cribirla en tableros grandes (que también se pueden transportar).
La cancién de ocasién es un momento minimo, unificador, de
comunicacién al interior del grupo y hacia el exterior. Se vuelve

la voz colectiva con respecto al que esta afuera.

42. Las canciones tradicionales

Las canciones que cada uno recuerda y que también los otros
pueden cantar se vuelven parte del bagaje cultural del grupo,
de la colectividad. En el caso del P, canciones como La mula de
Parenzo, Bella ciao, Ora minnora, Quel mazzolin di fiori, se convirtieron
en una especie de sustrato comun, un punto de referencia seguro
(y patrimonio de todos) al cual recurrir en momentos particu-
lares. En un contexto de creatividad libre, tienen una funcién
precisa también los cantos “no libres” —los cantos tradicionales,

la memoria sonora del grupo.

43. Los instrumentos (musicales)

Usamos guitarras, piffers, flautas, panderos, bongoés, arpas de
boca, acordeones, armonicas: pero también botes vacios, palos,
cajas, sillas, martillos, cajas vacias. Los instrumentos se usaron

para hacer tanto musica tradicional como musica libre.

44. Mdsica libre

Es uno de los modos més interesantes y eficaces para dialogar y
encontrarse colectivamente a través de medios de comunicacién
no verbal. Puede hacerse musica libre con cualquier instrumen-

to, con cualquier objeto, o aplaudiendo, silbando, cantando —
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uniendo al sonido palabras y frases. Es importante escucharse
y dialogar con el sonido, crear espacio para incluirlos a todos,
acoger las sugerencias ritmicas y sonoras de todos aquéllos que
estan ocupados haciendo musica. En este sentido, la musica libre
no es tanto una actividad espontanea y liberatoria, sino mas bien

una forma precisa de comunicacién, didlogo y escucha reciproca.

45. Las armonizaciones colectivas

Todos se entonan en una nota y después cada uno hace varia-
ciones, a las que otros responden al unisono o en contraste. Por
lo general, en el P las armonizaciones ocurrian en la dltima nota
de las canciones. La atmosfera sonora que se crea con la armo-

nizacion colectiva es algo que acerca y une (un vibrar juntos).

46. Las operetas

Una opereta es una historia cantada por mas personas, actuada
en vivo, o con titeres, figuras o mascaras. Puede cantarse im-
provisando, o improvisar el canto sobre un texto escrito, o fijar
palabras y musica cantando el texto todos en coro. Todas las
operetas inventadas en el laboratorio P se representaban con los
personajes recortados en figuras. Las operetas, mucho mas que
una simple cancién, pueden crear momentos fantasticos para
vivirse colectivamente. Puede construirse una opereta incluso

en pocos minutos.

47. El baile
También el baile es un momento importante de comunicacion,

ademas de alegria colectiva. Es importante que no sea ajeno,
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impuesto, forzado. En el P casi siempre comenzamos a bailar
después de momentos de gran tension creativa, siguiendo la mu-

sica libre o también la musica para bailar que transmitia la radio.

48. Marchas musicales

Marchar por una ciudad o un pueblo; ir de puerta en puerta,
de casa en casa o, en el caso de Trieste, de division en division,
tocando los instrumentos mas diversos o llevando las canciones
de ocasién y mostrando los objetos construidos en conjunto,
puede ser de gran eficacia. Hay que dar una explicacién a las
personas que se encuentran, no llegar como de otro planeta.
La gente siempre debe entender lo que se esta haciendo vy, por

ello, hay que tratar de ser muy claros al presentarse.

49. El caballito que va por el mundo (reestructuraciéon
espacial del estimulo principal)

Dibujamos un caballito pequefiisimo (una figura pequefa) en
muchas hojas blancas grandes. En ellas escribimos la frase: Mar-
co Cavallo recorriendo el mundo. A partir de estos nexos (frase,
caballo pequefiisimo, espacio grande), muchos dibujaron el viaje
hacia el mundo exterior. Para que un estimulo se convierta en
un instrumento de comunicacioén es importante la manera de
introducirlo — es decir, la manera de comunicarlo y vivirlo jun-

tos, entre quien lo propone y quien lo acepta.
50. El proyecto (fantastico) del viaje

Hablar juntos de cémo salir. Es de este modo, proyectando jun-

tos salidas fantasticas por el mundo, que tomo6 forma y fuerza
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la salida real de Marco Cavallo del manicomio, acompaiiado
por los internos, médicos, enfermeros, “artistas”. De alguna
manera, la proyeccion fantastica de la salida nos dio el valor y
la fuerza para salir. También proyectandonos al exterior con la

imaginacién nos preparamos colectivamente para la salida real.

51. Atravesar un lugar

Puede atravesarse un pueblo, un barrio, una ciudad, un territo-
rio para crear una presencia, establecer una relaciéon, provocar
una toma de conciencia. Las procesiones religiosas y las marchas
politicas son atravesamientos y llevan a cabo una comunicacion
colectiva que se dilata en el espacio y el tiempo. Para entrar
en el mundo exterior saliendo del hospital elegimos atravesar
toda la ciudad, pasando por su lugar mas representativo, la ca-
tedral de San Justo. La eleccion de los lugares que se atraviesan
también es muy importante y forma parte de los modos de la
comunicacion. Ademas, en cada lugar hay que elegir el modo
adecuado, con base en las relaciones que se hayan establecido
con la poblacién. En Trieste fue importante la relacion con el

comité del barrio.

52. Banderas

Cuando se hace una marcha, cuando se organiza un encuen-
tro, una fiesta, las banderas tienen un gran efecto y son dtiles
como sefiales. También éstas tienen que nacer organicamente,
por una necesidad interior. No podemos decir el primer dia
que nos encontramos: hagamos banderas: no tendria sentido.

Después de algtin tiempo, si se empieza a salir con los mate-
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riales construidos, con los mufiecos, con los instrumentos, las
banderas comienzan a volverse importantes y significativas. Se
pueden hacer de papel, adhiriendo los dibujos unos con otros y
pegandolos a bastones, o con las telas, cosiéndolas o pintandolas
con colores textiles. Entrenando un poco, pueden hacerse los
juegos de los lanzadores de banderas.

53. Las acciones mimicas

Cualquiera es mimo sin haber estudiado para ello. A menudo
nos comunicamos entre nosotros con mimica, sea dramatizando
historias dibujadas o escritas, sea improvisando. El mimo no
debe hacerse como ejercicio aparte, sino usarse como uno de

los tantos modos de expresiéon y comunicacion.

54. Los objetos reinventados

Un pedazo de cordon que encontremos tirado puede convertirse
en una serpiente, un arroyo, un caminito, una lagrima, un dedo,
un circulo, un rayo de luna, un haz de luz, una guillotina, una
cometa, un pececito, una llama, etc. Cada objeto tiene en si
mismo muchas potencialidades comunicativas, mil sugerencias

para la imaginacion.

55. Los objetos colgantes

Llenar una sala, una division, un aula, un teatro —o cualquier
espacio— de figuras, telas, objetos varios, fantésticos, flores, ma-
riposas, peces, arboles, palabras, nubes, ayuda a hacer que el
ambiente entre en otra dimension. Si los objetos colgantes son

los que la colectividad produce poco a poco, quien llega tiene
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la comunicaciéon inmediata de la metamorfosis espacial que

ocurrio.

56. El Paraiso Terrestre (la metafora del espacio co-
tidiano)

En un momento dado, uno de los grandes cuartos del P se
convirti6 en Paraiso Terrestre, lleno de figuras, arboles, colores,
animales y demas. Y, sobre todo, lleno de nuestra actividad.
Result6 natural llamarlo asi porque daba la idea de un jardin
maravilloso. Con el Paraiso Terrestre se cristaliz6 la metafora

de la felicidad comunicativa que habiamos alcanzado.

57. Las construcciones de madera

Utilizamos la madera muy seguido para los usos mas diversos:
para construir las estructuras del papel maché; para la tarima;
para las astas de las banderas; para hacer armazones en donde
colgar los dibujos; para los soportes de los titeres; para levantar
el teatrino; para preparar la sefializacion. Casi siempre usamos

pedaceria de madera (como el de los huacales para la fruta).

58. La fotografia

Mucha gente vino al P a tomar fotografias. Las colgamos en
grandes tableros. Para muchos internos, que desde hacia tiempo
no veian su propia imagen, verse en las fotos fue como redes-
cubrirse. También para nosotros la fotografia fue importante
porque nos permiti6 fijar y entender mejor momentos colectivos
e individuales que, viviéndolos desde adentro, en cierta medida

se nos escapaban. La fotografia se volvi6 asi parte de nuestra
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memoria y uno de los modos para extender la comprension y

la comunicacion.

39. La grabadora

Nos fue muy util la mini grabadora portatil con micréfono
incorporado. No nos molestaba (la traiamos en el bolsillo) y
cuando queriamos volver a escuchar una cancién, un dialogo,
una asamblea u otra cosa, era posible hacerlo rapidamente con
todos los que se encontraban en el P. Se volvié normal para
todos escucharse de nuevo y reflexionar acerca de los modos

expresivos empleados.

60. El offset

Habia una maquina para imprimir en offset en el hospital. Pu-
dimos usarla. Logramos imprimir cada vez mejor los volantes
diarios, que tuvieron mas y mas demanda. En todos lados se
trata de servirse, antes que nada, de los medios de comunicacion

existentes, aprovechandolos al maximo.

61. Las historias personales

Conforme nos conociamos y nos volviamos amigos, nos con-
tabamos nuestras historias personales, entre dos, entre tres, en
grupo, en asamblea. De alguna historia se hizo un libro. Nunca
se trat6 de confesiones, sino de exposiciones, incluso dramaticas,
del propio problema principal: la hospitalizacion, la libertad,
la enfermedad, la dificultad para encontrar trabajo. Platicarlo
juntos se volvia importante para muchos: porque a menudo se

trataba de peticiones de ayuda.
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62. La amplificacién reciproca

Constituy6 la actitud de fondo, el rasgo que nos aproximé a
los habitantes de San Giovanni, internos, médicos, enferme-
ros: el modo fundamental de la comunicacién. La actitud de
todos siempre fue darle la misma importancia a cada trazo,
palabra, gesto. A cada wnlencion expresiva. Esta atencién al otro
es el mayor aprendizaje que nosotros, los externos, adquirimos
de la relacion con el manicomio (“artista no es solo el que sabe
expresarse plenamente, sino también el que sabe escuchar pro-

fundamente” observé alguien durante una asamblea).

63. Espontaneidad (espontaneismo, teatro de la es-
pontaneidad)

Una experiencia como la de Marco Cavallo no se puede cata-
logar bajo la etiqueta del espontaneismo. Al contrario, se trata
de una accién continuamente pensada, platicada, meditada,
reestructurada, segun las exigencias y las preguntas de quien
ha formado parte de ella. Es sumamente equivoco y engafioso
usar para este tipo de trabajo participativo una férmula (teatro
de la espontaneidad) que se refiere a otras experiencias total-
mente diferentes. Ademas, la espontaneidad, sobre todo para
los adultos, es el punto de llegada de un camino extenuante que
no es simplemente el de la llamada libre expresion, sino una
construccion larga, dificil, que requiere poner continuamente
en juego el propio modo de vivir, de comunicar, de relacionarse,

de conocer.
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64. El cuerpo

Perder el cuerpo es como perder la mente. Gran parte de nues-
tro cuerpo se perdi6 con la educaciéon mentalista que recibimos.
El P fue un lugar donde fue posible hablar también a través del
cuerpo. Y, por ejemplo, bailar, actuar, plasmar, ondear banderas,
mover los titeres, segar, pintar, tocarse —sobre todo para quien
habia perdido casi por completo el uso del cuerpo— fue un re-
descubrir algo perdido, o que jamas se tuvo. En todo caso, el
proceso de reapropiacion nos correspondié a todos, médicos,

enfermeros, internos, “artistas”.

65. Tocar, tocarse

Entendimos muy pronto que una caricia, un abrazo, un beso
eran, sobre todo para algunos internos, modos importantes para
comunicarnos su amistad, su afecto, su alegria: y eran importan-
tes también para nosotros. Con algunos que no lograban hablar
(porque no podian), el dialogo se estableci6 de forma muda,
tocandose y apretandose las manos. Este usar todas las partes del

cuerpo para “hablar” debe recuperarse, con todo lo que implica.

66. Grupo, grupos, trabajo de grupo, trabajo en
grupos

El grupo base que trabajé en el P se fue formando poco a poco
a través de varias dificultades subjetivas y objetivas. Pero no
existe una idea de grupo de la cual partir y cada situacion ve
coagularse las personas en formas diversas y particulares. La
comunicacién interna de nuestro grupo tuvo momentos felices

y momentos de dificultad. En cuanto al trabajo “en grupos” en
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el laboratorio, propusimos con mucha cautela que los grupos
se formaran s6lo cuando vimos que el aislamiento entre los en-
fermos comenzaba a quebrarse y que los modos de expresarse
en acto en el laboratorio relacionaban a personas que antes
permanecian encerradas en si mismas. También en una escuela,
o en cualquier otra situacion, es bueno que los grupos se formen
con base en motivaciones (simpatias, busquedas, juegos, afectos)

y nunca sean rigidos ni cerrados.

67. La asamblea

En todo trabajo creativo la asamblea es un momento impor-
tante, como verificaciéon general del trabajo, como reflexion
acerca de las imagenes que emergen, como instrumento de
recuperacion del que quedé fuera, como momento politico,
etc. Solo desde que logramos hacer las primeras asambleas,
el P sali6 de la fase puramente liberatoria, de encuentro, para
entrar en la de la “politica”, de toma de conciencia del trabajo
que estabamos haciendo. Es posible y necesario hacer siempre
la asamblea, aun trabajando con nifios muy pequeiios. En el
P realizabamos varios tipos de asamblea que solian mezclarse
entre ellos: o con los internos, enfermeros y médicos que venian
al laboratorio, o con el equipo médico, o entre nosotros, los del

grupo permanente.

68. La proyeccion hacia el exterior
Es un modo del comunicar que se debe tener presente desde
el inicio de cada trabajo. La idea de un interlocutor basta para

evitar los peligros del particularismo de grupo y del encierro.
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Lo ideal es no perder nunca, desde un inicio, la relaciéon con el
exterior. Se trata de aceptar estar siempre en publico. Este es

el verdadero significado practico de cualquier laboratorio abierto.

69. La fiesta

A diferencia de lo que aseguraba Rousseau, no es cierto que
actualmente el pueblo baile en cuanto se plante un arbol en
medio de una plaza. De todos modos, es bastante facil organizar
una fiesta: pero se puede caer en la fiesta de pura evasion. Una
fiesta puede también (y asi fue la fiesta de Marco Cavallo) con-
vertirse en un momento alegre y activo de toma de conciencia
—un momento en el que todos los que de algtin modo entran,
se vuelven participes de una accién mas general, de la que la

fiesta es el momento expositivo y declaradamente publico.

70. La cultura del manicomio (la cultura de un lugar)
Un grupo, una clase de nifios, un pueblo, una tribu, una ciudad,
tienen cada uno su propia cultura. Para el que viene del exte-
rior, huésped, visitante, maestro, animador, médico, escritor, es
importante relacionarse con ella, escuchar, entender, conocer,
dandose a conocer. El comunicar ocurre hasta que se logra el
respeto reciproco. De otro modo, hay soélo violencia y colo-
nizacién (que ademas fue siempre la practica occidental con
respecto a las culturas subalternas). Para el manicomio, segun
la opinién del que escribe, vale el mismo discurso que para
cualquier otra situacién. Encontramos en Trieste un mundo con
su propia vida, con su movimiento, su “cultura”. No teniamos

otra opcion que tratar de escucharla, con todas sus contradic-
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ciones y, al mismo tiempo, dandonos a conocer. En este sentido,
para cada relacion entre grupos y personas puede ser valido lo
que escribid Lévi-Strauss en Elogio de la antropologia: tomando en
cuenta que cada uno de nosotros (como los enfermos mentales)
se encuentra continuamente ante el peligro de no ser escuchado
y ser destruido por una cultura aparentemente mas alta, mas
culta, en realidad mas ciega: ... mis ultimas palabras sean para
estos salvajes, cuya oscura tenacidad nos ofrece todavia un modo
de asignar a los hechos humanos sus verdaderas dimensiones:
hombres y mujeres que, en el instante en que hablo, a miles de
kilémetros de aqui, en una sabana corroida por el fuego de la
maleza, o en una foresta que chorrea por la lluvia, regresan al
campamento para dividir un escaso alimento y evocar juntos a
sus dioses; aquellos indios de los tropicos y sus semejantes, dise-
minados por el mundo, que me ensefiaron su pobre sabiduria,
en la cual estriba, sin embargo, lo esencial de los conocimientos
que ustedes me encargaron trasmitir a los demas; muy pronto,
jay de mi!, todos condenados a la extincién, bajo el trauma de
las enfermedades y los modos de vida —para ellos atin mas ho-
rribles— que les llevamos; y hacia los cuales contraje una deuda
de la que no me sentiria liberado ni siquiera si, en el lugar en el
que me han puesto, pudiera justificar la ternura que me inspiran
y el reconocimiento que les tengo, al continuar mostrandome
tal como fui entre ellos y tal como, entre ustedes, quisiera no

9 9

dejar de ser: su alumno y su testigo”.

? Claude Lévi-Strauss, Elogio de la Antropologia, Ediciones Caldén, Buenos
Aires, 1976, p. 40.
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Dia treinta y cinco — Fiesta de Marco Cavallo y su Amiga (Gran teatro urbano)

Apéndice: Los modos del comunicar

Presentacion audiovisual Acceso a la discusion abierta
haz click en el enlace: haz click en el enlace:
https://youtu.be/AkOIWUL-YXE https:/ /rededitorialfil.blogspot.

com/2022/10/marco-cavallo.html
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Marco Cavallo. Desde un hospital psiquidtrico la verdadera historia
que cambid el modo de ser del teatro y la cura fue realizado por
la FACULTAD DE FILOSOFiA Y LETRAS de la UNAM. Se termi-
né de producir en octubre de 2021. Tiene un formato
de publicacion electronica enriquecida, exclusivo de la
coleccion MusaCorna, asi como salida a impresion por
demanda. Se utilizé en la composicion la familia tipo-
grafica completa Baskerville M'T Std en diferentes pun-
tajes y adaptaciones. La edicion, formacién, los recursos
electrénicos y la conversion digital fueron realizados por
Proelium Editorial Virtual - Proelium Consultoria Em-
presarial, S.A. de C.V. Hubo colaboracién especial de
Magda Ireri Larios Togo en la maquetacién final y el
disefio de la cubierta. La totalidad del contenido de la
presente publicacion es responsabilidad del autor, y en
su caso, corresponsabilidad de los coautores y del coordi-
nador o coordinadores de la misma. Cuidaron la edicion
Eugenio Santangelo, Magda Ireri Larios Togo y Mariana
Denhi Estrada Romero.
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Mrco Cavallo es la crénica de un proyecto de animacion
teatral realizado en 1973 en el hospital psiquiatrico de
Trieste, Italia. Giuliano Scabia, uno de los mas importantes es-
critores y directores teatrales italianos, relata la creacién de un
laboratorio abierto donde pacientes, enfermeros, doctores y artis-
tas experimentaron por dos meses con multiples técnicas expre-
sivas, transformando el teatro en ocasiéon de encuentro, escucha
y participacion colectiva. Alrededor de Marco, un gran caballo
azul creado en el laboratorio, invencién fantastica y simbolo de
liberaci6n, se multiplicaron las historias y se formularon otra vez
deseos, los enfermos volvieron a articular su pasado y su futuro,
redescubrieron el cuerpo y la palabra en un lugar que los habia
reducido al silencio y la invisibilidad.

“Proyecto de un nuevo teatro”, “manual de comunicacién alter-
nativa”, “libro de estética, porque nos sugiere lo que podria vol-
verse la practica artistica en una sociedad no represiva” (Umber-
to Eco), Marco Cavallo es también un testimonio de la lucha que
condujeron enfermeros y psiquiatras como Franco Basaglia

por abolir los manicomios, a favor de modos de asis-

tencia territoriales, comunitarios e integrales de la
salud mental.
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