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En el año 2010, cien años después de la inauguración del Manicomio General, salió a la luz 

La Castañeda, libro en el que la historiadora mexicana Cristina Rivera Garza1 reúne el 

resultado de sus investigaciones para acercar a los lectores a la historia del recinto y a las 

personas que lo habitaron. 

 

En la introducción, explica cómo sus palabras nacieron de otras que se encontraban 

ocultas entre los archivos clínicos. En las líneas manuscritas o mecanografiadas de los viejos 

expedientes, la autora reconoce una estrecha relación entre médicos e internos que surge a 

partir de las narraciones que los pacientes hicieron de sus padecimientos. El expediente 

médico se convierte, pues, en el repositorio de indecibles dolencias, duras pérdidas y 

profundos sufrimientos: un pequeño pero significativo espacio que registra para la posteridad 

la existencia de vidas olvidadas. Así pues, el discurso de los internos motiva la escritura de 

Rivera Garza, quien advierte al lector que el propósito del libro no es “dar voz a los sujetos 

históricos que cuentan […] con voz propia” (15),2 sino “colocar al paciente […] en el centro 

de la historia” (24). 

 

El primero de los siete capítulos que conforman el libro presenta el contexto político, 

económico y social que definió el nacimiento de La Castañeda. En 1883, con Porfirio Díaz 

en el poder, comenzaron los proyectos de construcción, los cuales se prolongarían por más 

de 20 años. La creación del manicomio formó parte de una serie de políticas de urbanización 

con miras a la modernización del Estado; en ese momento, las ideas de orden y progreso 

dictaban la nueva configuración de la capital del país como un ejemplo de vanguardia. 

El proyecto final fue presentado por los ingenieros Luis De la Barra y Salvador 

Echegaray en 1905; en él se especificaban dimensiones, distribución y función de los 

 
1 Originaria de Matamoros, estudió Sociología en la UNAM y se doctoró en Historia Latinoamericana 

en la Universidad de Houston. Ha sido reconocida en varias ocasiones con los premios mexicanos más 

prestigiosos gracias a su importante y vasta obra que abarca distintos géneros, entre los que se encuentran la 

novela, el cuento, el ensayo y la poesía. 
2 Rivera Garza, Cristina. La Castañeda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México, 

1910-1930. México: Tusquets, 2010. 

https://descargacultura.unam.mx/en-voz-de-cristina-rivera-garza-11033
http://www.materialdelectura.unam.mx/index.php/edicion-2010/ensayo-contemporaneo-en-mexico/376-ensayo-contemporaneo-en-mexico-cat/392-005-cristina-rivera-garza
https://poesiamexa.wordpress.com/2016/05/04/cristina-rivera-garza/
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distintos edificios, y se contemplaban aspectos relacionados con el personal y las actividades 

médicas y administrativas. Era una propuesta ambiciosa que requería grandes sumas de 

dinero para su realización y mantenimiento. 

En el porfiriato, la ciudad de México era una amalgama de individuos cultural, social 

y económicamente separados. Esta característica se incorporó al manicomio que, desde sus 

orígenes, estuvo marcado por la división. Construido en terrenos alejados del centro urbano 

(en el entonces pueblo de Mixcoac) para “evitar contagios”, el hospital nació separado del 

mundo exterior. Del mismo modo, los espacios interiores fueron diseñados para mantener la 

distancia entre los pacientes, clasificándolos de acuerdo con su sexo, edad, tipo de demencia, 

nivel económico, entre otros (44). Rodeados de amplios jardines, los 25 edificios reflejaban 

las ideas porfirianas de un orden social jerárquico. 

El complejo arquitectónico se distinguió por su majestuosidad y belleza afrancesada. 

En el edificio de Servicios Generales, el más representativo del lugar, se encontraban las 

oficinas administrativas, el pabellón de observación, la sala de fotografía, la farmacia, la 

cocina, un teatro, una biblioteca y otros servicios (59). Las terapias de electrochoque se 

realizaban en la enfermería, mientras que, para las terapias acuáticas, se construyó una zona 

con albercas, tinas de baño y regaderas. El manicomio también contaba con huertos, establos 

y talleres; un laboratorio, un anfiteatro y una cancha de básquetbol.3 

Poco tiempo después de la inauguración de La Castañeda, que se realizó el 1 de 

septiembre de 1910 e inició los festejos por el Centenario de la Independencia, la Revolución 

estalló, impidiendo que el moderno proyecto pudiera cumplir cabalmente sus funciones. Las 

constantes revueltas generaron una crisis que atacó duramente el hospital: a la falta de 

recursos económicos, materiales y humanos se sumó el incremento de internos debido a la 

indigencia provocada por los movimientos armados. A pesar de algunos intentos de rescate 

por parte de las autoridades del manicomio en años posteriores, el paulatino deterioro del 

espectacular recinto fue irreversible. Con la llamada Operación Castañeda4 el hospital-asilo 

fue abandonado y destruido para dar paso a nuevos hospitales psiquiátricos y a las granjas 

para alienados, distribuidas en diferentes puntos de la República Mexicana. 

 
3 Algunas imágenes del hospital, sus habitantes y visitantes pueden verse aquí. 
4 Es el nombre que se le dio al proceso de desmantelamiento de La Castañeda por parte del presidente Gustavo 

Díaz Ordaz, quien en 1965 ordenó la creación de nuevos espacios para la atención psiquiátrica con el fin de 

cerrar el manicomio, clausurado definitivamente en 1968. Más información aquí. 

https://www.youtube.com/watch?v=y9X_jdHZyOk
https://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/psiquiatria/688_04_01_Operacion.pdf
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El capítulo segundo describe la vida del personal del hospital y de los internos: sus 

rutinas, sus actividades y responsabilidades, así como las reglas y restricciones a las que 

fueron sometidos para mantener el orden y las buenas conductas. 

El Manicomio General requería una cantidad considerable de trabajadores dadas sus 

dimensiones y su función como hospital-asilo. El puesto más importante lo ocupaba un 

médico psiquiatra que el Estado, a través de la Secretaría de Gobernación, designaba como 

director. Después de él seguía el administrador-contador, otro médico psiquiatra que se 

encargaba del presupuesto, la supervisión de los empleados y los reportes estadísticos; 

mientras que en el tercer puesto se encontraba el jefe del departamento de admisiones, quien 

era responsable del archivo de la institución. 

El primero en la jerarquía médica era el director, seguido del jefe de residentes, del 

que dependían dos médicos residentes. También estaban los jefes de departamento de 

hombres y mujeres que supervisaban el trabajo de cinco médicos externos. Generalmente, 

las funciones médicas eran desempeñadas por los dos médicos residentes y los cinco 

externos, esto es, siete médicos para atender una población aproximada de mil internos, cifra 

calculada en los primeros años de vida del manicomio (76).5 Los enfermeros, que podían ser 

de primera o segunda categoría, tenían a su cargo numerosas responsabilidades que debían 

asumir con disciplina y eficiencia a cambio de sueldos irrisorios. Lo mismo sucedía con los 

asistentes, quienes apoyaban a los enfermeros y se dedicaban a la limpieza, alimentación y 

contención de los internos por un salario miserable. 

La mayor parte del personal debía permanecer en el hospital las 24 horas del día en 

fechas fijadas previamente. No podían tener contacto entre ellos, sobre todo entre mujeres y 

hombres –a menos que se tratara de asuntos estrictamente laborales– pues era necesario evitar 

comportamientos indecentes. La separación para impedir las conductas moralmente 

inadecuadas también se aplicó entre los internos: las mujeres ocupaban el lado este del recinto 

y los hombres el oeste. 

En la admisión de los internos intervenía el Estado, la Inspección Policiaca y la 

familia. Para que una persona pudiera ser admitida, la institución solicitaba un documento 

médico oficial que justificara el internamiento. Una vez adentro, el interno era despojado de 

 
5 Médicos varones en su mayoría. Los registros de personal solo reportan la presencia de una doctora 

en 1915 (Nota 17 del capítulo II). 
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sus pertenencias, rapado y uniformado6 (este procedimiento no se cumplía con el que pagaba 

una mensualidad). Enseguida se le asignaba un pabellón, donde convivía con personas del 

mismo sexo y enfermedad, y comenzaba con una rutina diaria de visitas médicas y 

actividades laborales, lúdicas y deportivas. 

Por lo general, los internos eran jóvenes de entre 20 y 40 años que no contaban con 

recursos económicos y carecían de una red de apoyo (83). Para muchos de ellos, y debido a 

la caótica situación del país, La Castañeda fue un refugio; para otros, un lugar de violencia y 

explotación laboral que solo podían abandonar con la autorización de un médico, o bien, 

furtivamente, aprovechando la falta de personal de vigilancia. 

 

El tercer capítulo hace un recuento de los mexicanos que, con su experiencia práctica 

y sus investigaciones, contribuyeron a impulsar el interés por el estudio y el tratamiento de 

las enfermedades mentales. Uno de ellos fue el doctor Miguel Alvarado, director del Hospital 

del Divino Salvador,7 quien realizó estudios sobre la epilepsia y el alcoholismo en las 

mujeres. Su alumno Mariano Rivadeneyra también colaboró con el desarrollo de la 

psiquiatría al considerar que los disturbios mentales eran producto del desenfrenado avance 

de la modernización, fenómeno que afectaba a todos por igual, pero que se agudizaba en 

algunas personas debido a su posición social y a la educación recibida. Por su parte, José M. 

Álvarez, médico del Hospital San Hipólito,8 apoyaba los métodos coercitivos, como el 

aislamiento y la camisa de fuerza y, en menor grado, las actividades lúdicas y laborales, así 

como las prácticas religiosas.9 

Pero los médicos no eran los únicos especialistas interesados en los problemas 

mentales. Criminólogos y abogados estudiaban las desviaciones conductuales que 

intervenían en la ejecución de actos violentos, relacionándolas frecuentemente con la falta de 

trabajo y el alcoholismo, condiciones asociadas a las clases bajas. 

 
6 El uniforme de los hombres era azul, dato que me hace pensar en la paradoja de este color en la 

historia de los manicomios: para los internos italianos, fue el color de la libertad; para los internos mexicanos, 

el del encierro. 
7 El doctor Alvarado fue nombrado director del Divino Salvador en 1860 (92). Este hospital, también 

conocido como “La Canoa”, atendía mujeres con problemas mentales. Más información aquí. 
8 Hospital del México colonial exclusivo para hombres. Sus pacientes fueron trasladados, junto con las 

del Divino Salvador, a La Castañeda. 
9 José M. Álvarez defendió estas y otras ideas en su Estudio teórico-práctico del tratamiento moral de 

la locura, que se publicó en 1880 (97). 

http://secuencia.mora.edu.mx/index.php/Secuencia/article/view/749/1337
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A principios del siglo XX algunos análisis sobre criminalidad, como el que presentó 

el abogado Julio Guerrero,10 contribuyeron a reforzar la idea de que los actos criminales eran 

resultado de la locura provocada por la pobreza. Guerrero defendía la intervención de varios 

factores (ambientales, geográficos, evolutivos, hereditarios) en la “degeneración de las clases 

inferiores”, condición que les impedía “interactuar saludablemente en ambientes 

civilizados”. El abogado señaló la necesidad de aislar y castigar a los inadaptados para 

controlar y corregir sus degenerados comportamientos. El enfermo mental se convertía así 

en un peligroso criminal que atentaba contra la salud, el orden y el progreso de la nación. 

Mientras tanto, estos “criminales”, ajenos a los apasionados discursos y profusos 

tratados en los que aparecían como protagonistas, eran recluidos casi siempre contra su 

voluntad por una solicitud gubernamental (115). El diagnóstico de una posible enfermedad 

iniciaba entre los encargados del orden, como la policía, quienes enviaban al manicomio a 

los que deambulaban por las calles con actitudes impropias (alcohólicos, prostitutas, 

indigentes). Las familias de los internos también participaban activamente en los procesos de 

confinamiento, aunque de manera indirecta, a través de un certificado médico que podían 

obtener a bajo costo en las oficinas de la policía. 

La Castañeda representó para muchas familias una oportunidad para deshacerse de 

sus familiares indomables; al mismo tiempo, fue un alivio para los que no tenían los medios 

necesarios para hacerse cargo de sus parientes enfermos; de igual manera, significó una 

esperanza para aquellos que deseaban la recuperación de su ser querido. 

La población del hospital era muy diversa: personas de todas las edades y clases 

sociales, de diferentes partes del país, con ocupaciones muy variadas, vivieron entre los 

muros del inmenso lugar. La enfermedad con más registros en los primeros años fue la 

epilepsia, seguida del retraso mental y la demencia precoz. La locura moral11 también fue 

uno de los principales padecimientos mentales durante la primera década del siglo XX. Los 

médicos elegían este diagnóstico cuando las mujeres, a causa de su rebeldía e insumisión, 

demostraban una evidente incapacidad para seguir las normas de la decencia dictadas por la 

sociedad porfiriana. 

 

 
10 En su libro La génesis del crimen en México. Estudio de psiquiatría social, publicado en 1901 (105). 
11 James Prichard la atribuyó a las personas que distinguían el bien del mal, pero que no podían 

controlar los impulsos malignos (123). 
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En el capítulo cuarto se presentan breves historias de vida de algunas internas, a veces 

narradas y escritas por ellas mismas, otras registradas en citas indirectas anotadas por los 

médicos. Se trata de crudos testimonios que muestran situaciones de vida similares: 

conflictos familiares, abandono, violencia física y psicológica. 

La narración que Luz escribió de su padecimiento, seguida de las impresiones del 

residente Agustín Torres, es solo un ejemplo de la cercana, aunque tensa relación que se 

estableció entre médicos e internas en los primeros años del manicomio, ajena a la que solía 

exponerse en los estudios científicos. Estos contactos eran poco frecuentes y no eliminaban 

las jerarquías institucionales, sin embargo, revelan una activa intervención de las internas en 

la elaboración de sus expedientes. Para Cristina Rivera Garza, las palabras de estas historias 

clínicas ‒la descripción de la interna y la interpretación del médico‒ no son discursos 

opuestos, sino “textos de múltiples voces en los cuales ambos actores implicaron y 

entretejieron sus propias concepciones relacionales de cuerpo, mente y sociedad” (131). 

Con el paso del tiempo, diagnósticos y expedientes experimentaron cambios 

radicales, no tanto por los avances médicos, sino como reflejo del caos que imperaba en el 

país. La proximidad médico-paciente se diluyó a partir de 1930 cuando los psiquiatras, 

apegándose al discurso revolucionario que preconizaba el progreso y el bienestar social, y 

anhelando el reconocimiento de su profesión, empezaron a elaborar expedientes con un 

contenido menos subjetivo para demostrar la seriedad y el valor científico de su trabajo. 

Decidieron eliminar las conversaciones con las pacientes y diseñaron un formato estándar, 

que debía escribirse a máquina y no a mano, al que añadieron pruebas de laboratorio, 

indispensables para justificar sus diagnósticos que, por cierto, ya no completaban con 

observaciones personales. 

El alcoholismo y el consumo de drogas, asociados con la criminalidad y la pobreza, 

se colocarían entre las enfermedades más comunes, sobre todo en los varones, mientras que 

la locura moral sería sustituida por la sífilis, enfermedad igualmente ligada a las conductas 

“inmorales” de las internas y que, en ese entonces, se consideraba una epidemia a nivel 

nacional. 

 

El quinto capítulo repasa la historia de la fotografía en México, haciendo hincapié en 

su uso como herramienta de división y clasificación social. Desde 1839, cuando las primeras 
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cámaras llegaron al país (189), la fotografía proporcionó información valiosa de rostros y 

cuerpos que permitió definir y reconocer tanto lo socialmente deseable (el poder, la riqueza, 

la educación y la salud) como lo indeseable (la pobreza, la ignorancia y la enfermedad). Las 

clases altas acudían a los estudios fotográficos para obtener la preciada tarjeta de visita que 

confirmara su privilegiada posición social. Vestimenta, peinados, poses y escenografía 

aseguraban un lugar importante en el álbum familiar y en la historia visual del país. 

Paralelamente, los fotógrafos errantes recorrían el país en busca de la toma perfecta de 

paisajes y pueblos, documentando el aspecto de las clases pobres: pieles oscuras protegidas 

por rebozos y sombreros. 

El retrato oficial se usó por primera vez en las cárceles mexicanas, dando inicio al 

sistema de identificación y registro para clasificar y controlar. El historial del delincuente iba 

acompañado de dos fotos (una de frente y otra de perfil hasta los hombros) sin pose y con 

una iluminación uniforme para neutralizar las expresiones faciales (197). De este modo, la 

apariencia del convicto se estandarizaba para mostrar a la sociedad el nuevo rostro del 

crimen. 

Esta unidad visual que materializaba los miedos más profundos de la élite porfiriana 

se reprodujo en los retratos de los internos del manicomio. En el libro de registro y en la parte 

superior del expediente, cientos de fotos ovales de las más variadas fisonomías y expresiones 

forman una colección de rostros curiosamente similares que, en la misma posición y bajo el 

mismo foco, confirman el afán de crear “imágenes visuales estables de la demencia” (213). 

Además de los retratos oficiales de los pacientes, otro tipo de fotografías ayudó a 

uniformar la fachada de la locura y, de paso, a promover la importancia de la psiquiatría. 

Médicos de semblantes serenos, limpios y bien vestidos, al lado de pacientes despeinados, 

harapientos y en posturas descompuestas, acentuaban la diferencia entre orden y desorden, 

entre superioridad e inferioridad: dicotomías que respaldaban los discursos modernizadores 

del progreso y el bienestar social. 

 

En el sexto capítulo el lector tiene acceso al expediente de Marino García, 

minuciosamente analizado por la autora. Todo lo hasta ahora expuesto sobre la relación 

médico-paciente, la elaboración del expediente y la intervención del interno en la creación 

de su historial médico se condensa hábilmente en las líneas de estas páginas. 
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Acompañado de un individuo no identificado, Marino García llegó a La Castañeda a 

finales de octubre de 1919 por haber golpeado en la cara a un general. Tras 12 años de 

internamiento fue dado de alta abruptamente, solo para regresar 10 años después. En el 

expediente del primer ingreso, escrito a mano, Rivera Garza identifica un estrecho contacto 

entre médico y paciente, contacto que desaparece en el documento que registra el alta de 

Marino, ahora mecanografiado y con un formato burocrático. Una década más tarde, sin 

embargo, la forma de registro para el reingreso muestra una mayor profesionalidad: 

redacción, diagnóstico, anotaciones, entre otros elementos, evidencian una evolución 

positiva en el ejercicio de la psiquiatría, la cual, según la autora, habría permitido conservar 

la narración de Marino como él la pronunció. 

Lamentablemente, la historia de Marino, como muchas otras, no suele ser relevante 

para los estudios históricos, cuya atención se dirige a los individuos que, se cree, han sido 

agentes sobresalientes en los acontecimientos importantes del pasado. Rivera Garza 

cuestiona esta tendencia y señala la necesidad de ampliar el concepto de agente. Tras leer 

cientos de expedientes, reconoce el sufrimiento como una constante en las narraciones de los 

padecimientos e insiste en su valor como experiencia social y cultural, esencial en la 

reconfiguración de la historia. El acto del sufrimiento otorga a los sufrientes un papel decisivo 

como actores vitales ‒y no víctimas pasivas‒ de los procesos históricos. Eclipsados por los 

rostros broncíneos de la historia, las múltiples formas en las que “identifican, soportan y 

desenmascaran las fuentes de su desgracia” (243) han sido sistemáticamente ignoradas por 

la mayor parte de los historiadores. Rivera Garza concibe al interno de La Castañeda como 

un agente trágico, pues afirma que “el sufrimiento destruye pero también confiere dignidad, 

un estatus moral más alto, a quien sufre” (243). 

 

El séptimo y último capítulo del libro contiene algunas reflexiones acerca del papel 

del historiador como transmisor de la memoria colectiva, así como la propuesta de un modo 

alternativo de escribir la historia. 

Para Cristina Rivera Garza es posible y deseable que los libros de historia, enfocados 

en acumular secuencias de eventos, se sustituyan por textos que establezcan un diálogo con 

el lector a través de una escritura menos rígida, producida de manera etnográfica. El 

historiador que esté dispuesto a experimentar este tipo de escritura deberá transitar por 
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caminos distintos; uno de ellos consiste en reconocer la imposibilidad de contar la historia 

tal como pasó, ya que, por lo general, esta se compone de una serie de situaciones 

contradictorias, diálogos interrumpidos y rutas abiertas, que impiden tener la versión final de 

los hechos (258). En el caso de los internos del Manicomio General, la intención de narrar 

cómo pasaron las cosas en sus vidas es estéril, puesto que en sus expedientes confluyen 

multitud de escrituras que vierten diferentes perspectivas en torno a sus internamientos ‒la 

del médico, el policía, el familiar, el paciente mismo‒ y, por lo tanto, impiden la formulación 

de una versión única. 

La producción de un texto etnográfico también requiere el empleo de estrategias 

narrativas que rompan con el rigor lineal del libro histórico académico. Para ello, el 

historiador tiene a su alcance los principios del collage, cuya función es “sostener tantas 

versiones como sea posible y colocarlas tan cerca una de la otra como para provocar el 

contraste, el asombro, el gozo” (260). 

Es vital, pues, que el escritor del nuevo libro de historia identifique y acepte todas las 

versiones accesibles y las integre orgánicamente, con el objetivo de ofrecer una lectura fluida 

y flexible que no imponga conclusiones absolutas ni pretenda brindar todas las respuestas. 

La escritura histórica etnográfica contiene en sí misma un no-saber que la convierte en “un 

espacio apto para albergar la marca de lo que no se entiende o de lo que cada vez se entiende 

menos y cada vez con mayor incertidumbre” (262), generando mecanismos de reflexión y 

crítica que promueven una constante interacción y retroalimentación entre el escritor, el 

lector y la historia. 

 

Con La Castañeda, Cristina Rivera Garza nos introduce de una manera sencilla y ágil en el 

complejo mundo del Manicomio General. La información que la autora ha ido recopilando 

con los años se concentra en las páginas de este libro para desvelar las dramáticas 

circunstancias del hospital y de quienes vivieron en él. 

Es, sin duda, una lectura obligada para todos los interesados en el fenómeno de La 

Castañeda, por la gran cantidad de datos que ofrece y que se integran en una exposición clara 

y accesible. Hay que decir, sin embargo, que la advertencia inicial de que el paciente ocuparía 

el centro de la historia no se cumple cabalmente. La curiosidad del lector por conocer un 

poco más sobre las “narrativas dolientes” de los internos queda insatisfecha, pues Rivera 
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Garza, al escribir de los múltiples factores que intervinieron en la construcción de esta 

institución, desarrolla otros temas –como el papel de la criminología y la fotografía– que, 

aunque de incuestionable relevancia, impiden adentrarse por completo en la realidad de los 

internos y en la configuración de las relaciones que establecieron con los médicos, con otros 

internos y con el manicomio mismo. Aunque sabemos que los testimonios son escasos, habría 

sido interesante conocer otras historias a profundidad, como la de Luz y Marino, para tener 

una visión integral de estas narrativas. 

Naturalmente, esto no demerita en modo alguno el valor de La Castañeda como un 

importante material de divulgación, ni el gran trabajo de investigación de Cristina Rivera 

Garza quien, con su extraordinaria pluma, nos brinda una experiencia de total inmersión en 

uno de los episodios más oscuros de la historia de México. 


