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Nell’Italia degli anni 70, i cambiamenti sociali e politici spingono la societa a porsi huove
domande e a cercare di risolvere i problemi in modo diverso. E un periodo di effervescenza
creativa che nasce dalla necessita di trovare una forma piu genuina e naturale d’interazione
collettiva senza restrizioni. Proposte grafiche, radiofoniche e letterarie mettono in evidenza
I’inconformita sociale e il bisogno di una trasformazione radicale.

Giuliano Scabia, professore all’Universita di Bologna, ¢ uno degli artefici di questa
nuova rivoluzione fin dai primi anni *60. L’invito che riceve da Franco Basaglia, direttore
dell’Ospedale Psichiatrico di San Giovanni a Trieste, & un’opportunita di sperimentare, di
mettere da parte i modelli del teatro tradizionale per provare metodi meno rigidi che
permettano di costruire un teatro alternativo di lavoro collettivo. Scabia, come uomo di teatro,
sa che si possono ottenere risultati positivi dalla sua disciplina, se svolta diversamente.

Nel libro Marco Cavallo. Da un ospedale psichiatrico la vera storia che ha cambiato
il modo di essere del teatro e della cura, Scabia racconta in forma di diario i dettagli
dell’avventura, mostrando la complessita del progetto, data la sua imprevedibilita. Lo scopo,
anche se non ben definito, é reinserire i malati nella societa che li rifiuta, cercando di aprire
i canali di comunicazione —chiusi da tanto tempo a causa della repressione e i pregiudizi
sociali—, prima con sé stessi, poi con le persone vicine, e infine con tutti gli altri.

| primi a intraprendere questa nuova e stimolante sfida sono il pittore e scultore
Vittorio Basaglia, il pittore Federico Velludo e il drammaturgo, i quali si fanno chiamare
“artisti”. Tutti e tre sono convinti che il loro contributo non ha finalita terapeutiche; sperano
solo di condividere le loro conoscenze e abilita, e sviluppare un lavoro il piu produttivo e

congruente possibile.



Il progetto di lavoro, benché incerto, non e arbitrario o improvvisato, ma ben
pianificato e tracciato. Si presenta in un chiamato “schema vuoto” che Scabia descrive come
“un canovaccio, una «commedia» di cui sono scritti soltanto i titoli delle scene, 0 momenti
portanti”.! E un modello libero, flessibile, da riempire collettivamente giorno per giorno a
seconda dell’interesse, delle necessita, dell’evoluzione delle attivita.

Lo schema iniziale ha due punti da eseguire: la costruzione di un oggetto grande e
I’elaborazione di materiale informativo diverso. L’ interazione con oggetti grandi porterebbe
i ricoverati, secondo Scabia, a “misurare sé stessi in una dimensione inusitata e
sorprendente”.? D’altra parte, € importante che I’informazione sia sempre agile e puntuale,
per mantenere aperta la comunicazione con tutto I’ospedale.

Il gruppo di collaboratori & consapevole delle difficolta da affrontare, che non sono
poche. La sociologa Mariagrazia Giannichedda, per esempio, avverte che il progetto e
suscettibile di essere preso come un gioco da matti. Pertanto, occorre creare uno spazio ludico
dove il fare insieme diventi un’attivita incoraggiante da prendere con serieta. Le esperienze
in un altro ospedale avevano rivelato renitenze legate all’indifferenza e alla sfiducia ma, piu
che altro, alla paura del non saper fare. Non sono quindi gli ostacoli dovuti alla malattia a
frenare la partecipazione, ma I’insicurezza causata dall’isolamento e dal vivere una vita
misera e noiosa. | degenti rifiutano di fare anche per non provare sentimenti negativi, come
vergogna e frustrazione, nel caso di “errori”. Quello che, pero, la comunita ospedaliera sta
per scoprire e che nel laboratorio aperto I’errore ha un immenso valore: & I’opportunita di

rifletterci per ottenere, non un risultato perfetto, ma sincero e autentico.

! Giuliano Scabia, Marco Cavallo. Da un ospedale psichiatrico la vera storia che ha cambiato il modo di essere
del teatro e della cura, p. 201.
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Le risorse materiali disponibili sono elementari, condizione che, contraria al pensiero
consumistico, € un vantaggio che rende piu ricca 1’esperienza. Gli strumenti di lavoro sono
tutti semplici e a portata di mano, se si pensa non solo a fogli, pennarelli e stoffa, ma a quelli
che ognuno porta con sé, quali le mani, la voce o I’immaginazione. Quando si perde la paura
di sporcarsi, materiali e corpo diventano una sola cosa e fanno delle straordinarie cose insieme.

Le tre sale che ospitavano il reparto P si aprono per essere parte della trasformazione
del teatro e dei primi cambiamenti nelle istituzioni manicomiali. Nel reparto, ora nominato
laboratorio P, e tutto pronto per ricevere chiunque sia interessato.

L’inizio e modesto, con pochi visitanti e i primi schizzi e, al tempo stesso, struggente,
quando il primo giro per i reparti svela agli “artisti” le terribili condizioni dell’ospedale:
poverta, deterioro, solitudine. Nei giorni successivi, sebbene ci sia ancora scetticismo e
rifiuto, degenti, dottori e infermieri di tutti i reparti accettano 1’invito del volantino e si
avvicinano a poco a poco per conoscere il laboratorio e mettersi all’opera.

Quando si parla dell’oggetto grande da fare, si sceglie un cavallo. Il motivo é che,
qualche mese prima, c’era un vecchio cavallo in ospedale che trascinava il carretto della
biancheria. La scelta é stata ben accolta e la costruzione del cavallo € iniziata subito. Nel giro
di pochi giorni, Marco Cavallo é diventato un membro imprescindibile del laboratorio, “un
totem intorno al quale i malati si riunivano con gli «artisti» e gli infermieri”,® simbolo della
lotta che stava sorgendo.

Le attivita da fare mettono tutti alla prova. “Sani” e malati fanno fatica ad esprimersi,
a rompere le catene della repressione, ormai arrugginite. L’esperimento evidenzia la perdita

progressiva delle capacita ludiche, probabilmente iniziata nel divenire un “adulto

3 Roberto di Monticelli, “Un cavallo azzurro per liberarli dal male. Importante esperimento all’ospedale
psichiatrico di Trieste”, Il Giorno.



responsabile”, dovere che richiede tutte le nostre energie. Tali capacita rimangono pero
latenti in qualche parte del nostro cervello in attesa degli stimoli adatti, che esortino
all’azione, I’inventiva e la curiosita.

Quelli che entrano nell’entusiasta atmosfera del P trovano un primo stimolo nel
disegno libero. Alcuni non hanno mai disegnato o &€ da molto tempo che non lo fanno, in
modo che, perfino nel prendere il pennarello, si svelano cose nuove: altri movimenti del
corpo o la materialita del colore. Le personalita cominciano ad affiorare: alcuni dipingono di
propria iniziativa, altri devono essere un po’ convinti (mai forzati), oppure vogliono soltanto
guardare (anche questo € un modo di espressione).

La liberazione € in atto. | ricoverati manifestano “la propria autonomia, la propria
volonta responsabile di partecipazione”.* Pezzi di carta grandi e piccoli si riempono di
immagini che diventano vere e proprie storie da raccontare; grandi libri nascono, mettendo
insieme testo e immagini; piccole opere vengono recitate anche con i burattini che sono nati
nel contempo. Il burattino e un potente strumento di avvicinamento, specialmente se la persona
che lo muove non é nascosta dietro un teatrino. Camminare col pupazzo in mano significa
stabilire un rapporto indiretto con gli spettatori —come a dire: “sono e non sono i0”—, anche
se profondamente intenso.

La comunicazione e continua, non solo nel laboratorio P, ma in tutto 1’ospedale. Con
il giro dei reparti si portano le notizie del giorno (cio che e stato fatto e inventato al P), oltre
ai volantini. E una parte importante della giornata, “un momento intenso di comunicazione e

anche di divertimento e rappresentazione”.’

4 Umberto Eco, “Un messaggio chiamato Cavallo”, Corriere della Sera.
5 G. Scabia, op. cit., p. 35.



Ma I’esperimento non riguarda soltanto i malati. La presenza degli infermieri e il loro
coinvolgimento sono indispensabili poiché, da una parte, aiutano i collaboratori a capire lo
stato dei degenti in generale, cosi come i casi particolari e, dall’altra, hanno la possibilita di
togliersi la pesante corazza che portano, come umani e come lavoratori sottomessi a penose
condizioni di lavoro.

Il progetto va avanti con ottimi risultati. Infermieri, medici e tante altre persone (molte
non appartengono nemmeno all’ospedale) s’integrano per essere parte della metamorfosi. I
laboratorio si trasforma in uno spazio diverso, inventato, dove ’espressione individuale
diventa espressione collettiva. L’uscire dalla solitudine per svolgere un lavoro di gruppo &,
per molti, una novita gratificante.

Dentro quest’atmosfera di liberta, ognuno trova il mezzo ideale per esprimersi e farsi
capire, attraverso un linguaggio incontaminato, lontano dagli stereotipi e le ripetizioni.
Domande o suggerenze degli “artisti” provocano che, da una qualche figura, scaturiscano
disegni piu concreti. Piano piano si percepiscono sblocchi dei piu regrediti, per esempio,
qguando mostrano orgogliosi i loro disegni o si aprono al mondo tramite il canto. Un’attivita
porta ad un’altra, spontaneamente e con fluidita: dal disegno nasce una storia, che poi viene
raccontata o drammatizzata, cantata o ballata. Tutti hanno qualcosa da dire e collaborano con
una strofa, un suono, uno sguardo: interventi inestimabili nella “dilatazione dell’idea di teatro
e sua riscoperta come totalita dell’espressione”.®

Arriva un momento in cui la dinamica teatrale ¢ tale da richiedere una pedana. Essa
diventa subito un luogo centrale, poderoso, che convoca e raduna per mostrare le piu svariate

storie. 1l dialogo diviene sempre piu aperto e soddisfacente in un rapporto di parita.

¢ Lodovico Mamprin, “A colloquio con Scabia”, Sipario.
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L’aria che si vive al P & armoniosa e unificante in quanto ognuno partecipa
liberamente a seconda delle proprie competenze, ma soprattutto perché si desta la capacita di
ascolto, pure questa da tempo addormentata. Bisogna chiedersi quale sarebbe il risultato di
un laboratorio aperto come il P se uno dei canali di comunicazione basilari fosse chiuso o
mezzo chiuso. Scabia ritiene che il non ascolto e un’impercettibile forma di violenza da
evitare assolutamente. Ascoltare vuol dire essere genuinamente interessati a tutto quello che
viene espresso “per sentire cio che I’altro dice, non per ascoltare noi in lui”.’

Con lo scorrere del tempo, si presentano anche situazioni difficili da superare che
riguardano il lavoro di gruppo e quello individuale. Entrambi comportano particolari scontri
e malintesi che pero, dopo essersi chiariti, arricchiscono il processo. Si verifica, ad esempio,
il rifiuto di un ricoverato che non € d’accordo con ci0 che sta avvenendo e distrugge materiale
del laboratorio. L’accaduto svela problemi seri da risolvere, tra i quali, il pericolo
dell’esclusione all’interno del P, giacché molti sono arrabbiati e non vogliono dialogare con
il trasgressore.

Dopo due mesi di fecondo lavoro, la fine del P si avvicina e la costruzione di Marco
Cavallo sta per concludere. La sua pancia azzurra € piena di sogni e le zampe, lunghe e
resistenti, sono pronte per attraversare le porte principali dell’ospedale. L’ imminente uscita
provoca delle forti discussioni intorno al significato e alle probabili ripercussioni; eppure, il
cavallo di legno e cartapesta esce perché il suo messaggio ha ormai trapassato tutti i muri. |
preparativi recano emozione, dubbio, gioia, diffidenza. L’uscita diventa un’esperienza unica,

indimenticabile, per la comunita ospedaliera e il gruppo di collaboratori. Quella mattina, le

" G. Scabia, op. cit., p. 137.



strade di Trieste testimoniano, forse senza saperlo, la sfilata che segnera un nuovo percorso

nella vita del teatro e degli ospedali psichiatrici.

Dalla sua uscita nell’inverno del 1973, Marco Cavallo & diventato un punto di
riferimento per gli interessati al teatro e alla salute mentale. Franco Basaglia, Giuliano Scabia
e tutti i compagni hanno deciso di passare dalla critica passiva all’azione creativa con
I’obiettivo di rompere gli schemi rigidi e il silenzio imposto, stimolando la nascita di huovi
modelli di pensiero.

Il complesso processo creativo e materiale che ha avuto luogo al laboratorio P €
riuscito a modificare un sistema ospedaliero ormai decadente, oltre a permettere ai
partecipanti di riscoprire la liberta di espressione orale, scritta e grafica, individuale e
collettiva. L’esito del progetto e dovuto alle attivita proposte, che ne generarono a sua volta
tante altre, alla flessibilita e consapevolezza con cui si sono svolte, cosi come alla volonta di
agire per avere migliori condizioni di vita.

Marco Cavallo & una denuncia del deplorabile stato dell’ospedale psichiatrico di
Trieste e di tanti altri in Italia e nel mondo, cosi come un esempio dell’effetto positivo del
teatro a partecipazione, interessato allo scambio attivo e costante di emozioni ed esperienze
tra quelli che recitano e quelli che ascoltano (nel senso piu ampio della parola).

E bene notare che I’esperimento di Scabia fa emergere un problema concernente, non
solo i degenti di un ospedale psichiatrico, ma la societa in generale. L’uomo moderno tende
a trascurare il dialogo con sé stesso e con il mondo che lo circonda. Ha dimenticato 1’uso
ludico del suo corpo perché e sopraffatto da molteplici responsabilita e obblighi,
particolarmente quelli economici. 1l legame naturale tra mente, anima e corpo, di solito molto

forte quando si € bambini, viene spezzato dalle esigenze sociali e dai modelli di condotta
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imposti, sempre piu intolleranti e assurdi. C’e quindi molto da imparare da questo eccezionale
libro, dove si conferma che la possibilita di cambiamento & sempre disponibile.

Marco Cavallo &, infine, la scoperta della liberta individuale e collettiva, il ricupero
dell’essenza umana, del rispetto, la convivenza, la pluralita. Un gioco serio che lotta contro
una realta inammissibile, instaurando la comunicazione perduta, la fiducia nella propria

autonomia e il valore dell’espressione come risposta all’esclusione ¢ all’oblio.
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