Resumen de La Castafeda de Cristina Rivera Garza
Ireri Larios

Muchos son los estudios que han intentado reconstruir el escurridizo pasado del Manicomio
General con el objetivo de conocer y comprender las practicas, ideas e historias que
permitieron el desarrollo de la psiquiatria en México y que, distorsionadas a través del

tiempo, dieron paso a la leyenda que permanece en el imaginario colectivo.

Cristina Rivera Garza® ha dedicado gran parte de su vida a la investigacion de este
lugar. Su libro La Castafieda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México,
1910-1930 aporta informacién detallada y relevante de la historia del recinto y de las
personas que lo habitaron.

En la introduccion, explica como sus palabras nacieron de otras que se encontraban
ocultas entre los archivos clinicos. En las lineas manuscritas o mecanografiadas de los viejos
expedientes, la autora reconoce una estrecha relacion entre médicos e internos que surge a
partir de las narraciones que los pacientes hicieron de sus padecimientos. El expediente
médico se convierte, pues, en el repositorio de indecibles dolencias, duras pérdidas y
profundos sufrimientos: un pequefio pero significativo espacio que registra para la posteridad
la existencia de vidas olvidadas. Asi pues, el discurso de los internos motiva la escritura de
Rivera Garza, quien advierte al lector que el propdsito del libro no es “dar voz a los sujetos
historicos que cuentan [...] con voz propia” (15),? sino “colocar al paciente [...] en el centro
de la historia” (24).

El primero de los siete capitulos que conforman el libro presenta el contexto politico,
economico y social que definio el nacimiento del Manicomio General. En 1883, con Porfirio

Diaz en el poder, comenzaron los proyectos de construccion, los cuales se prolongarian por

! Originaria de Matamoros, estudié Sociologia en la UNAM y se doctor6 en Historia Latinoamericana
en la Universidad de Houston. Ha sido reconocida en varias ocasiones con los premios mexicanos mas
prestigiosos gracias a su importante y vasta obra que abarca distintos géneros, entre los que se encuentran la
novela, el cuento, el ensayo y la poesia.

2 Rivera Garza, Cristina. La Castafieda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México,
1910-1930. México: Tusquets, 2010.



maés de 20 afios. Los encargados de elaborar, revisar y aprobar el proyecto se inspiraron en
las experiencias de hospitales psiquiatricos extranjeros, principalmente de Estados Unidos y
Francia, y las adaptaron a las condiciones y necesidades del pais.

La creacion del manicomio formé parte de una serie de politicas de urbanizacion con
miras a la modernizacion del Estado. Las ideas de orden y progreso dictaban la nueva
configuracion de la capital del pais como un ejemplo de vanguardia. Gran cantidad de obras
publicas —entre ellas el manicomio— se llevaron a cabo para respaldar y afirmar el caracter
moderno del régimen.

El proyecto final fue presentado por los ingenieros Luis De la Barra y Salvador
Echegaray en 1905. En él se especificaban dimensiones, distribucion y funcion de los
distintos edificios y se contemplaban aspectos relacionados con el personal y las actividades
médicas y administrativas. Era una propuesta ambiciosa que requeria grandes sumas de
dinero para su realizacion y mantenimiento.

En el porfiriato, la ciudad de México era una amalgama de individuos cultural, social
y econdémicamente separados. Esta caracteristica se incorpor6 al manicomio que, desde sus
origenes, estuvo marcado por la division. Construido en terrenos alejados del centro urbano
(en el entonces pueblo de Mixcoac) para evitar contagios, el hospital nacié separado del
mundo exterior. Del mismo modo, los espacios internos fueron disefiados para mantener la
distancia entre los internos, clasificandolos de acuerdo con su sexo, edad, posicion moral,
tipo de demencia y nivel econdmico (44). Rodeados de amplios jardines, los 25 edificios
reflejaban las ideas porfirianas de un orden social jerarquico.

El complejo arquitectdnico se distinguio por su majestuosidad y belleza afrancesada.
En el edificio de Servicios Generales, el mas representativo del lugar, se encontraban las
oficinas administrativas, el pabelldén de observacion, la sala de fotografia, la farmacia (que
raras veces estaba bien surtida), la cocina, un teatro, una biblioteca y otros servicios (59).
Cada pabellén albergaba personas del mismo sexo con la misma enfermedad. Un interno
podia ser diagnosticado como alcohélico, pacifico, imbécil, peligroso, epiléptico, etc. En la
enfermeria se llevaban a cabo las terapias de electrochoque, mientras que, para las terapias
acudticas, se construyé una zona con albercas, tinas de bafio y regaderas. EI manicomio
también contaba con huertos, establos, talleres, una cancha de basquetbol, un laboratorio y

un anfiteatro.
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Poco tiempo después de la inauguracion de La Castafieda,® la Revolucion estallo,
impidiendo que el moderno proyecto pudiera cumplir cabalmente sus funciones. Las
constantes revueltas generaron una crisis que atacé duramente el hospital: a la falta de
recursos econémicos, materiales y humanos se sumé el incremento de internos debido a la
indigencia provocada por los movimientos armados. A pesar de algunos intentos de rescate
por parte de las autoridades del hospital en afios posteriores, el paulatino deterioro del
flamante recinto fue irreversible. Con la llamada Operacion Castafieda, el hospital-asilo fue
desmantelado y destruido para dar paso a nuevos hospitales psiquiatricos y a las granjas para
alienados, distribuidas en diferentes puntos de la Republica Mexicana.

El capitulo segundo describe la vida del personal del hospital y de los internos: sus
rutinas, sus actividades y responsabilidades, asi como las reglas y restricciones a las que
fueron sometidos para mantener el orden y las buenas conductas.

El hospital requeria una cantidad considerable de trabajadores dadas sus dimensiones
y su funcion como hospital-asilo. El puesto mas importante lo ocupaba un médico psiquiatra
que el Estado, a través de la Secretaria de Gobernacion, designaba como director. Después
estaba el administrador-contador,* otro médico psiquiatra que se encargaba del presupuesto,
la supervision de los empleados y los reportes estadisticos. Por su parte, el jefe del
departamento de admisiones era responsable del archivo de la institucion, entre otras cosas.

El primero en la jerarquia médica era el director, seguido del jefe de residentes, del
que dependian dos médicos residentes. Tambien estaban los jefes de departamento de
hombres y mujeres que supervisaban el trabajo de cinco médicos externos. Generalmente,
las funciones meédicas eran desempefiadas por los dos médicos residentes y los cinco
externos, esto es, siete médicos para atender una poblacion aproximada de mil internos, cifra
calculada en los primeros afios de vida del manicomio (76). A los enfermeros, que podian ser
de primera o segunda categoria, se les exigia una actitud profesional, aunque no tuvieran
entrenamiento, pues su trabajo era indispensable para brindar una buena atencién a los

pacientes; sin embargo, percibian sueldos bajisimos. Lo mismo sucedia con los asistentes,

3 Se inauguro el 1 de septiembre de 1910.
4 El administrador-contador ganaba un sueldo mas alto que el director, aunque dependia de él.
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quienes apoyaban a los enfermeros y se dedicaban a la limpieza, alimentacion y contencion
de los internos por un sueldo miserable.®

La mayor parte del personal debia permanecer en el hospital las 24 horas del dia en
fechas determinadas previamente. No podian tener contacto entre ellos, sobre todo entre
mujeres y hombres, a menos que se tratara de asuntos estrictamente laborales, pues era
necesario evitar comportamientos indecentes.

La separacion para impedir las conductas moralmente inadecuadas también se aplico
entre los internos. Las mujeres ocupaban el lado este del manicomio y los hombres el oeste.
En la admisién de los internos intervenia el Estado, la Inspeccion Policiaca y la familia. Para
que una persona pudiera ser registrada, la institucion solicitaba un documento médico oficial
que justificara el internamiento. Una vez adentro, el interno era despojado de sus
pertenencias, rapado y uniformado® (este procedimiento no se cumplia con el que pagaba una
mensualidad). Tenia una rutina diaria que incluia las visitas medicas y actividades laborales,
ludicas y deportivas. Por lo general, los internos eran jovenes de entre 20 y 40 afios que no
contaban con recursos economicos y carecian de una red de apoyo (83). Para muchos de
ellos, La Castarieda fue un refugio; para otros, un lugar de violencia y explotacion laboral. A
pesar de que para poder salir se requeria la autorizacion de un médico, algunos internos

aprovechaban la falta de personal de vigilancia para abandonar el hospital.

El tercer capitulo hace un recuento de los mexicanos que, con su experiencia practica
y sus investigaciones, contribuyeron a impulsar el interés por el estudio y el tratamiento de
las enfermedades mentales. Uno de ellos fue el doctor Miguel Alvarado, superintendente del
Divino Salvador,” quien realizd estudios sobre la epilepsia y el alcoholismo en las mujeres.
Mariano Rivadeneyra, alumno de Alvarado, también colabor6 con el desarrollo de la
psiquiatria al considerar que los disturbios mentales eran producto del desenfrenado avance

de la modernizacién, fendmeno que afectaba a todos por igual, pero que se agudizaba en

® El administrador-contador ganaba 300 pesos mensuales (75), mientras que los enfermeros y asistentes
recibian 1.50 pesos y 70 centavos diarios, respectivamente (78 y 79).

& El uniforme de los hombres era azul, dato que me obliga a pensar en la paradoja de este color en la
historia de los manicomios: para los internos italianos, es el color de la libertad; para los internos mexicanos, el
del encierro.

" También conocido como “La Canoa”, fue un hospital de la época de la colonia que atendia mujeres
con problemas mentales.
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algunas personas debido a su posicion social y a la educacion recibida. Por su parte, José M.
Alvarez, médico del Hospital San Hipolito,® apoyaba los métodos coercitivos, como el
aislamiento y la camisa de fuerza y, en menor grado, las actividades ludicas y laborales, asi
como las précticas religiosas.

Pero los médicos no eran los Unicos especialistas interesados en los problemas
mentales. Crimindlogos y abogados estudiaban las desviaciones conductuales que
intervenian en la ejecucion de actos violentos, relacionandolas frecuentemente con la falta de
trabajo y el alcoholismo, condiciones asociadas a las clases bajas.

A principios del siglo XX, algunos andlisis sobre criminalidad, como el que publicd
el abogado Julio Guerrero,® contribuyeron a reforzar la idea de que los actos criminales eran
resultado de la locura provocada por la pobreza. Guerrero defendia la intervencién de
multiples factores (ambientales, geograficos, evolutivos, hereditarios) en la degeneracion de
las clases inferiores, condicion que les impedia interactuar saludablemente en ambientes
civilizados. El abogado sefialo la necesidad de aislar y castigar a los inadaptados para
controlar y corregir sus degenerados comportamientos. El enfermo mental se convertia asi
en un peligroso criminal que atentaba contra la salud, el orden y el progreso de la nacion.

Mientras tanto, estos “criminales”, ajenos a los apasionados discursos y profusos
tratados en los que aparecian como protagonistas, eran recluidos casi siempre contra su
voluntad por una solicitud gubernamental (115). El diagnostico de una posible enfermedad
iniciaba entre los encargados del orden, como la policia, quienes enviaban al manicomio a
los que deambulaban por las calles con actitudes impropias (alcohdlicos, prostitutas,
indigentes). Las familias de los internos también participaban activamente en los procesos de
confinamiento, aunque de manera indirecta, a traves de un certificado médico que podian
obtener a bajo costo en las oficinas de la policia.

El manicomio representd para muchas familias una oportunidad para deshacerse de
sus familiares indomables; al mismo tiempo, fue un alivio para los que no tenian los medios
necesarios para hacerse cargo de sus parientes enfermos; de igual manera, significd una

esperanza para aquellos que deseaban la recuperacion de su ser querido.

8 Hospital del México colonial exclusivo para hombres. Sus pacientes fueron trasladados, junto con las
del Divino Salvador, a La Castafieda.
% En su libro La génesis del crimen en México. Estudio de psiquiatria social, publicado en 1901 (105).
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La poblacion del hospital era muy diversa: personas de todas las edades y clases
sociales, de diferentes partes del pais, con ocupaciones muy variadas, vivieron entre los
muros del inmenso lugar. La enfermedad con mas registros durante los primeros afios del
manicomio fue la epilepsia, seguida del retraso mental y la demencia precoz. La locura
moral® también fue uno de los principales padecimientos mentales durante la primera década
del siglo XX. Los médicos'! elegian este diagnostico cuando las mujeres, a causa de su
rebeldia e insumision, demostraban una evidente incapacidad para seguir las normas de la

decencia dictadas por la sociedad porfiriana.

En el capitulo cuarto se presentan breves historias de vida de algunas internas, a veces
narradas y escritas por ellas mismas, otras registradas en citas indirectas anotadas por los
médicos. Se trata de crudos testimonios que muestran situaciones de vida similares:
conflictos familiares, violencia fisica y psicoldgica, abandono.

La narracion que Luz escribio de su padecimiento, seguida de las impresiones del
residente Agustin Torres, es solo un ejemplo de la cercana, aunque tensa relacion que se
establecio entre médicos e internas, ajena a la que solia presentarse en los estudios cientificos.
Estos contactos eran poco frecuentes y no eliminaban las jerarquias institucionales; sin
embargo, revelan una activa intervencion de las internas en la elaboracion de sus expedientes.
Para Cristina Rivera Garza, las palabras de estas historias clinicas —la descripcion de la
interna y la interpretacion del médico— no son discursos opuestos, sino “textos de multiples
voces en los cuales ambos actores implicaron y entretejieron sus propias concepciones
relacionales de cuerpo, mente y sociedad” (131).

Con el paso del tiempo, diagndsticos y expedientes médicos experimentaron cambios
importantes, no tanto por los avances médicos, sino como reflejo de la cadtica situacion del
pais. La proximidad médico-paciente se diluyé a partir de 1930 cuando los psiquiatras,
apegandose al discurso revolucionario que preconizaba el progreso y el bienestar social, y

anhelando el reconocimiento de su profesidn, consideraron necesario elaborar expedientes

10 James Prichard la atribuy6 a las personas que distinguian el bien del mal, pero que no podian
controlar los impulsos malignos (123).

1 Varones en su mayoria; los registros de personal solo reportan la presencia de una doctora en 1915.
(Nota 17 del capitulo 1)
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con un contenido menos subjetivo que demostrara la seriedad y el valor cientifico de su
trabajo. Para ello, eliminaron las conversaciones con las pacientes y disefiaron un formato
estandar, escrito a maquina y no a mano, al que afadieron pruebas de laboratorio,
indispensables para justificar sus diagnosticos que, por cierto, ya no completaban con
observaciones personales.

El alcoholismo y el consumo de drogas, asociados con la criminalidad y la pobreza,
se colocarian entre las enfermedades mas comunes, sobre todo en los varones, mientras que
la locura moral seria sustituida por la sifilis, enfermedad igualmente ligada a las conductas
inmorales de las internas y que, en ese entonces, se consideraba una epidemia a nivel

nacional.

El quinto capitulo repasa la historia de la fotografia en México, haciendo hincapié en
su uso como herramienta de division y clasificacion social. Desde 1839, cuando las primeras
camaras llegaron al pais (189), la fotografia proporciond informacion valiosa de rostros y
cuerpos que permitié definir y afirmar tanto lo socialmente deseable (el poder, la riqueza, la
educacion y la salud) como lo indeseable (la pobreza, la ignorancia y la enfermedad). Las
clases altas acudian a los estudios fotograficos para obtener la preciada tarjeta de visita que
confirmara su posicion social privilegiada; vestimenta, peinados, poses y escenografia,
aseguraban un lugar importante en el album familiar y en la historia visual del pais. Mientras
tanto, los fotografos errantes'? recorrian la provincia en busca de la toma perfecta de paisajes
y pueblos, documentando el aspecto de las clases pobres: pieles oscuras protegidas por
rebozos y sombreros.

El retrato oficial se usd por primera vez en las carceles mexicanas, lo que dio inicio
al sistema de identificacion y registro para clasificar y controlar. El historial del delincuente
iba acompafado de dos fotos (una de frente y otra de perfil hasta los hombros) sin pose y con
una iluminacion uniforme para neutralizar las expresiones faciales (197). De este modo, la
apariencia del convicto se estandarizaba para ofrecer a la sociedad el nuevo rostro del crimen.

Esta unidad visual que daba forma a los miedos mas profundos de la élite porfiriana
(la pobreza, la criminalidad, la degeneracion) se reprodujo en los retratos de los internos del

manicomio. En el libro de registro y en la parte superior del expediente, cientos de fotos

12| a autora menciona el trabajo de Charles B. Waite (192).



ovales de las més variadas fisonomias y expresiones representan una coleccion de rostros
curiosamente similares que, en la misma posicion y bajo el mismo foco, confirman el afan
de crear “imagenes visuales estables de la demencia” (213).

Ademas de los retratos oficiales de los pacientes, otro tipo de fotografias ayudo a
uniformar la fachada de la locura y, de paso, a promover la importancia de la psiquiatria.
Médicos de semblantes serenos, limpios y bien vestidos, al lado de pacientes despeinados,
harapientos y en posturas descompuestas, acentuaban la diferencia entre orden y desorden,
entre superioridad e inferioridad: dicotomias que respaldaban los discursos modernizadores
del progreso y el bienestar social.

En el sexto capitulo, el lector tiene acceso al expediente de Marino Garcia,
minuciosamente analizado por la autora. Todo lo hasta ahora expuesto sobre la relacion
médico-paciente, la elaboracion del expediente y la intervencion del interno en la creacion
de su historial médico se condensa habilmente en las lineas de estas paginas.

Acompanado de un individuo no identificado, Marino Garcia llego al manicomio a
finales de octubre de 1919 por haber golpeado en la cara a un general. Después de 12 afios
de internamiento fue dado de alta abruptamente, solo para regresar 10 afios después. En el
primer expediente, escrito a mano, la autora identifica el estrecho contacto entre médico y
paciente, contacto que desaparece en el documento siguiente, ahora mecanografiado y con
un formato burocréatico. Una década mas tarde, la forma de registro se muestra mucho mas
profesional: redaccidn, diagnostico, anotaciones, entre otros elementos, evidencian una
evolucion positiva en el ejercicio de la psiquiatria.

Esta profesionalidad permitio conservar la narracion de Marino como él la pronuncio,
sin embargo, su historia, como muchas otras, no suele ser relevante para los estudios
historicos, cuya atencion se dirige a los individuos que, se cree, han sido agentes
sobresalientes en los acontecimientos importantes del pasado. La autora cuestiona esta
tendencia y sefiala la necesidad de ampliar el concepto de agente. Tras leer cientos de
expedientes, reconoce el sufrimiento como una constante en las narraciones de los
padecimientos e insiste en su valor como experiencia social y cultural, esencial en la
reconfiguracion de la historia. El acto del sufrimiento otorga a los sufrientes un papel decisivo

como actores vitales —y no victimas pasivas— de los procesos historicos. Eclipsados por los
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rostros broncineos de la historia, las mdltiples formas en las que “identifican, soportan y
desenmascaran las fuentes de su desgracia” (243) han sido sistematicamente ignoradas por
la mayor parte de los historiadores. Rivera Garza concibe al interno de La Castafieda como
un agente tragico, pues afirma que “el sufrimiento destruye pero también confiere dignidad,

un estatus moral mas alto, a quien sufre” (243).

El séptimo y altimo capitulo del libro contiene algunas reflexiones acerca del papel
del historiador como transmisor de la memoria colectiva, asi como la propuesta de un modo
alternativo de escribir la historia.

Para Cristina Rivera Garza es posible y deseable que los libros de historia enfocados
en acumular secuencias de eventos se sustituyan por textos que establezcan un dialogo con
el lector a través de una escritura menos rigurosa, producida de manera etnografica. El
historiador dispuesto a experimentar este tipo de escritura debera transitar por caminos
distintos; uno de ellos consiste en reconocer la imposibilidad de contar la historia tal como
paso, ya que, por lo general, esta se compone de una serie de situaciones contradictorias,
dialogos interrumpidos y rutas abiertas, que impiden tener la version final de los hechos
(258). En el caso de los internos de La Castafieda, la intencion de narrar como pasaron las
cosas en sus vidas es estéril, puesto que en sus expedientes confluyen multitud de escrituras
que vierten diferentes perspectivas en torno a sus internamientos —la del médico, el policia,
el familiar, el paciente mismo-y, por lo tanto, impiden la formulacién de una version Unica.

La produccion de un texto etnografico también solicita el empleo de estrategias
narrativas que rompan con la rigidez lineal del libro historico académico. Para ello, el
historiador tiene a su alcance los principios del collage, cuya funcion es “sostener tantas
versiones como sea posible y colocarlas tan cerca una de la otra como para provocar el
contraste, el asombro, el gozo” (260).

Es vital, pues, que el escritor del nuevo libro de historia identifique y acepte todas las
versiones accesibles y las integre organicamente, con el objetivo de ofrecer una lectura fluida
y flexible que no imponga conclusiones absolutas ni pretenda ofrecer todas las respuestas.
La escritura historica etnogréfica contiene en si misma un no-saber que la convierte en “un
espacio apto para albergar la marca de lo que no se entiende o de lo que cada vez se entiende

menos y cada vez con mayor incertidumbre” (262), generando mecanismos de reflexion y
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critica que promueven una constante interaccion y retroalimentacion entre el escritor, el

lector y la historia.

Material adicional:

e Para ver algunas fotografias del Manicomio General:
https://local. mx/ciudad-de-mexico/castaneda-hospital-psiquiatrico

e Un documental de Canal Once sobre La Castafieda (tiene mala calidad):
https://www.youtube.com/watch?v=U8EcKm1EZfo

e Un fragmento de un documental de TV UNAM sobre La Castafieda (¢se podra
conseguir?): https://www.youtube.com/watch?v=Dad7zV7sbBM

e Un catalogo de la obra del fotografo errante Charles B. Waite:
http://academiasancarlos.unam.mx/galerias/exposiciones/img/Catalogo%20Waite.p
df

e Para escuchar un cuento de Cristina Rivera Garza:
https://descargacultura.unam.mx/en-voz-de-cristina-rivera-garza-11033

e Dos joyas de la historia visual mexicana. Este es el México de La Castafieda:
https://www.youtube.com/watch?v=Sb9Q1HjVUdE
https://www.youtube.com/watch?v=19pbP6XAqPY



https://local.mx/ciudad-de-mexico/castaneda-hospital-psiquiatrico
https://www.youtube.com/watch?v=U8EcKm1EZfo
https://www.youtube.com/watch?v=Dad7zV7sbBM
http://academiasancarlos.unam.mx/galerias/exposiciones/img/Catalogo%20Waite.pdf
http://academiasancarlos.unam.mx/galerias/exposiciones/img/Catalogo%20Waite.pdf
https://descargacultura.unam.mx/en-voz-de-cristina-rivera-garza-11033
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