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Muchos son los estudios que han intentado reconstruir el pasado del Manicomio General con

el objetivo de conocer y comprender las practicas, ideas e historias que permitieron el

desarrollo de la psiquiatria en México y que, distorsionadas a través del tiempo, dieron paso

a la leyenda que permanece en el imaginario colectivo. S

Cristina Rivera Garza® ha dedicado gran parte de su vida a la investigacion de este
lugar. Su libro La Castafieda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México,
1910-1930 aporta informacion detallada y relevante de la historia del recinto y de las
personas que lo habitaron.

En la introduccion, explica como sus palabras nacieron de otras que se encontraban
ocultas entre los archivos clinicos. En las lineas manuscritas o0 mecanografiadas de los viejos
expedientes, la autora reconoce una estrecha relacién entre médicos e internos que surge a
partir de las narraciones que los pacientes hicieron de sus padecimientos. El expediente
médico se convierte, pues, en el repositorio de indecibles dolencias, duras pérdidas y
profundos sufrimientos: un pequefio pero significativo espacio que registra para la posteridad
la existencia de vidas olvidadas. Asi pues, el discurso de los internos motiva la escritura de
Rivera Garza, quien advierte al lector que el propdsito del libro no es “dar voz a los sujetos
historicos que cuentan [...] con voz propia” (15),2 sino “colocar al paciente [...] en el centro
de la historia” (24).

El primero de los siete capitulos que conforman el libro presenta el contexto politico,
econdmico y social que definid el nacimiento de La Castafieda. En 1883, con Porfirio Diaz

en el poder, comenzaron los proyectos de construccion, los cuales se prolongarian por mas

! Originaria de Matamoros, estudié Sociologia en la UNAM y se doctor en Historia Latinoamericana
en la Universidad de Houston. Ha sido reconocida en varias ocasiones con los premios mexicanos mas
prestigiosos gracias a su importante y vasta gbra que abarca distintos géneros, entre los que se encuentran la
novela, el cuento, el ensayo y la poesia. Q

2 Rivera Garza, Cristina. La Castaneda. Narrativas dolientes desde el Manicomio General. México,
1910-1930. México: Tusquets, 2010.
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de 20 afos. Los encargados de elaborar, revisar y aprobar el proyecto se inspiraron en las

experiencias de hospitales psiquiatricos extranjeros, principalmente dstados Unidos y

Francia, y las adaptaron a las condiciones y necesidades del pais.

La creacion del manicomio formd parte de una serie de politicas de urbanizacion con
miras a la modernizacion del Estado. Las ideas de orden y progreso dictaban la nueva
configuracion de la capital del pais como un ejemplo de vanguardia. Gran cantidad de obras
publicas —entre ellas La Castafieda— se llevaron a cabo para respaldar y afirmar el carécter
moderno del régimen.

El proyecto final fue presentado por los ingenieros Luis De la Barra y Salvador
Echegaray en 1905. En él se especificaban dimensiones, distribucion y funcion de los
distintos edificios, y se contemplaban aspectos relacionados con el personal y las actividades
médicas y administrativas. Era una propuesta ambiciosa que requeria grandes sumas de
dinero para su realizacion y mantenimiento.

En el porfiriato, la ciudad de México era una amalgama de individuos cultural, social
y econémicamente separados. Esta caracteristica se incorporé al manicomio que, desde sus
origenes, estuvo marcado por la division. Construido en terrenos alejados del centro urbano
(en el entonces pueblo de Mixcoac) para “evitar contagios”, el hospital nacio separado del
mundo exterior. Del mismo modo, los espacios interiores fueron disefiados para mantener la
distancia entre los pacientes, clasificandolos de acuerdo con su sexo, edad, tipo de demencia,
nivel econdmico, entre otros (44). Rodeados de amplios jardines, los 25 edificios reflejaban
las ideas porfirianas de un orden social jerarquico.

El complejo arquitectdnico se distingui6 por su majestuosidad y belleza afrancesada.
En el edificio de Servicios Generales, el mas representativo del lugar, se encontraban las
oficinas administrativas, el pabellén de observacion, la sala de fotografia, la farmacia, la
cocina, un teatro, una biblioteca y otros servicios (59). Las terapias de electrochoque se
realizaban en la enfermeria, mientras que, para las terapias acuaticas, se construyd una zona
con albercas, tinas de bafio y regaderas. EI manicomio también contaba con huertos, establos
y talleres; un laboratorio, un anfiteatro y una cancha de basquetbol.®

Poco tiempo después de la inauguracion de La Castafieda, que se realizo el 1 de

septiembre de 1910 e inicid los festejos por el Centenario de la Independencia, la Revolucion

3 Algunas imagenes del hospital, sus habitantes y visitantes se pueden ver aqui.
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estallo, impidiendo que el moderno proyecto pudiera cumplir cabalmente sus funciones. Las

constantes revueltas generaron una crisis que atacd duramente el hospital: a_la falta de

indigencia provocada por los movimientos armados. A pesar de algunos intentos de rescate
por parte de las autoridades del manicomio en afios posteriores, el paulatino deterioro del

flamante recinto fue irreversible. Con la llamada Operacién Castaiieda el hospital-asilo fue
abandonado y destruido para dar paso a nuevos hospitales psiquiatricos y a las granjas para

alienados, distribuidas en diferentes puntos de la Republica Mexicana.

El capitulo segundo describe la vida del personal del hospital y de los internos: sus
rutinas, sus actividades y responsabilidades, asi como las reglas y restricciones a las que
fueron sometidos para mantener el orden y las buenas conductas.

El Manicomio General requeria una cantidad considerable de trabajadores dadas sus
dimensiones y su funcién como hospital-asilo. EI puesto mas importante lo ocupaba un
médico psiquiatra que el Estado, a través de la Secretaria de Gobernacion, designaba como
director. Después de él seguia el administrador-contador, otro médico psiquiatra que se
encargaba del presupuesto, la supervisién de los empleados y los reportes estadisticos;
mientras que en el tercer puesto se encontraba el jefe del departamento de admisiones, quien
era responsable del archivo de la institucion.

El primero en la jerarquia médica era el director, seguido del jefe de residentes, del
que dependian dos médicos residentes. También estaban los jefes de departamento de
hombres y mujeres que supervisaban el trabajo de cinco médicos externos. Generalmente,
las funciones médicas eran desempefiadas por los dos médicos residentes y los cinco
externos, esto es, siete méedicos para atender una poblacion aproximada de mil internos, cifra
calculada en los primeros afios de vida del manicomio (76).> A los enfermeros, que podian

ser de primera o segunda categoria, se les exigia una actitud profesional, aunque no tuvieran

entrenamiento, pues su trabajo era indispensable para byindar una buena atencién a los
-
¢cudl seria una “actitud profesional”? Y ¢ una “buena atencion? <

Muy bien la nota.
Seria para
profundizar.

Pregunto esto porque dependiendo del punto de vista y los contextos la profesionalidad de los

enfermeros puede convertirse en la de... carceleros y torturadores....

4 Es el nombre que se le dio al proceso de desmantelamiento de La Castafieda por parte del presidente
Gustavo Diaz Ordaz, quien en 1965 ordend la creacién de nuevos espacios para la atencién psiquiatrica con el
fin de cerrar el Manicomio, clausurado definitivamente en 1968. Mas informacién aqui.

5 Médicos varones en su mayoria. Los registros de personal solo reportan la presencia de una doctora
en 1915 (Nota 17 del capitulo I1).
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pacientes; sin embargo, percibian sueldos bajisimos. Lo mismo sucedia con los asistentes,
quienes apoyaban a los enfermeros y se dedicaban a la limpieza, alimentacion y contencion
de los internos por un sueldo miserable.®

La mayor parte del personal debia permanecer en el hospital las 24 horas del dia en
fechas fijadas previamente. No podian tener contacto entre ellos, sobre todo entre mujeres y
hombres —a menos que se tratara de asuntos estrictamente laborales— pues era necesario evitar
comportamientos indecentes. La separacion para impedir las conductas moralmente
inadecuadas también se aplico entre los internos: las mujeres ocupaban el lado este del recinto
y los hombres el oeste.

En la admisién de los internos intervenia el Estado, la Inspeccién Policiaca v la

familia. Para que una persona pudiera ser registrada, la institucion solicitaba un documento
médico oficial que justificara el internamiento. Una vez adentro, el interno era despojado de
sus pertenencias, rapado y uniformado’ (este procedimiento no se cumplia con el que pagaba
una mensualidad). Se le asignaba un pabell6n, donde convivia con personas del mismo sexo
y la misma enfermedad, y comenzaba con una rutina diaria que incluia las visitas médicas,
asi como actividades laborales, ludicas y deportivas.

or lo general, los internos eran jovenes de entre 20 y 40 afios que no contaban con

recursos econémicos y carecian de una red de 3 Para muchos de ellos, y debido a

la cadtica situacion del pais, La Castafieda f ; para otros, un lugar de violencia y

explotacion laboral que solo podian abandonar con la adtorizacion de un médico, o bien,

furtivamente, aprovechando la falta de personal de vigilancia/

El tercer capitulo hace un recuento de los mexicanos que, con su experiencia practica
y sus investigaciones, contribuyeron a impulsar el interés por el estudio y el tratamiento de
las enfermedades mentales. Uno de ellos fue el doctor Miguel Alvarado, director del Hospital

del Divino Salvador,® quien realizo estudios sobre la epilepsia y el alcoholismo en las

8 El administrador-contador ganaba 300 pesos mensuales (75), mientras que los enfermeros y asistentes
recibian 1.50 pesos y 70 centavos diarios, respectivamente (78 y 79).

" El uniforme de los hombres era azul, dato que me hace pensar en la paradoja de este color en la
historia de los manicomios: para los internos italianos, es el color de la libertad; para los internos mexicanos, el
del encierro.

8 El doctor Alvarado fue nombrado director del Divino Salvador en 1860 (92). Este hospital, también
conocido como “La Canoa”, atendia mujeres con problemas mentales. Méas informacion agui.
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mujeres. Mariano Rivadeneyra, alumno de Alvarado en la Escuela de Medicina, también
colabor6 con el desarrollo de la psiquiatria al considerar que los disturbios mentales eran
producto del desenfrenado avance de la modernizacion, fendmeno que afectaba a todos por
igual, pero que se agudizaba en algunas personas debido a su posicién social y a la educacion
recibida. Por su parte, José M. Alvarez, médico del Hospital San Hipdlito,® apoyaba los
métodos coercitivos, como el aislamiento y la camisa de fuerza y, en menor grado, las
actividades ludicas y laborales, asi como las practicas religiosas.®

Pero los médicos no eran los unicos especialistas interesados en los problemas
mentales. Crimindlogos y abogados estudiaban las desviaciones conductuales que
intervenian en la ejecucion de actos violentos, relaciondndolas frecuentemente con la falta de
trabajo y el alcoholismo, condiciones asociadas a las clases bajas.

A principios del siglo XX algunos analisis sobre criminalidad, como el que presento
el abogado Julio Guerrero,*! contribuyeron a reforzar la idea de que los actos criminales eran
resultado de la locura provocada por la pobreza. Guerrero defendia la intervencién de varios
factores (ambientales, geogréficos, evolutivos, hereditarios) en la degeneracién de las clases
inferiores, condicion que les impedia interactuar saludablemente en ambientes civilizados.
El abogado sefial6 la necesidad de aislar y castigar a los inadaptados para controlar y corregir
sus degenerados comportamientos. EI enfermo mental se convertia asi en un peligroso
criminal que atentaba contra la salud, el orden y el progreso de la nacién.

Mientras tanto, estos “criminales”, ajenos a los apasionados discursos y profusos
tratados en los que aparecian como protagonistas, eran recluidos casi siempre contra su
voluntad por una solicitud gubernamental (115). El diagnédstico de una posible enfermedad
iniciaba entre los encargados del orden, como la policia, quienes enviaban al manicomio a
los que deambulaban por las calles con actitudes impropias (alcohdlicos, prostitutas,
indigentes). Las familias de los internos también participaban activamente en los procesos de
confinamiento, aunque de manera indirecta, a través de un certificado médico que podian

obtener a bajo costo en las oficinas de la policia.

9 Hospital del México colonial exclusivo para hombres. Sus pacientes fueron trasladados, junto con las
del Divino Salvador, a La Castafieda.

10 José M. Alvarez defendié estas y otras ideas en su Estudio teérico-practico del tratamiento moral
de la locura, que se publicé en 1880 (97).

1 En su libro La génesis del crimen en México. Estudio de psiquiatria social, publicado en 1901 (105).
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Es muy interesante esta
heterogeneidad. Cuantas cosas
diferentes es la Castafieda

/@astaﬁeda representd para muchas familias una oportunidad para deshacerse de
sus familiares indomables; al mismo tiempo, fue un alivio para los que no tenian los medios
necesarios para hacerse cargo de sus parientes enfermos; de igual manera, significd una
esperanza para aquellos que deseaban la recuperacion de su ser querido. /

La poblacion del hospital era muy diversa: personas de todas las edades y clases
sociales, de diferentes partes del pais, con ocupaciones muy variadas, vivieron entre los
muros del inmenso lugar. La enfermedad con mas registros en los primeros afios fue la
epilepsia, seguida del retraso mental y la demencia precoz. La locura moral*? también fue
uno de los principales padecimientos mentales durante la primera década del siglo XX. Los
médicos elegian este diagnostico cuando las mujeres, a causa de su rebeldia e insumision,
demostraban una evidente incapacidad para seguir las normas de la decencia dictadas por la

sociedad porfiriana.

En el capitulo cuarto se presentan breves historias de vida de algunas internas, a veces
narradas y escritas por ellas mismas, otras registradas en citas indirectas anotadas por los
médicos. Se trata de crudos testimonios que muestran situaciones de vida similares:
conflictos familiares, abandono, violencia fisica y psicologica.

La narracion que Luz escribié de su padecimiento, seguida de las impresiones del
residente Agustin Torres, es solo un ejemplo de la cercana, aunque tensa relacion que se
establecio entre médicos e internas en los primeros afios del manicomio, ajena a la que solia
presentarse en los estudios cientificos. Estos contactos eran poco frecuentes y no eliminaban /
las jerarquias institucionales, sin embargo, revelan una activa intervencién de las internas en

la elaboracion de sus expedientes. Para Cristina Rivera Garza, las palabras de estas historias

Muchas dudas
todavia, pero

. “ 1 . . bien explicado
opuestos, sino “textos de multiples voces en los cuales ambos actores implicaron y ya.

clinicas —la descripcion de la interna y la interpretacion del médico— no son discursos

entretejieron sus propias concepciones relacionales de cuerpo, mente y sociedad” (131).
Con el paso del tiempo, diagnosticos y expedientes experimentaron cambios
radicales, no tanto por los avances médicos, sino como reflejo del caos que imperaba en el

pais. La proximidad médico-paciente se diluyé a partir de 1930 cuando los psiquiatras,

12 James Prichard la atribuyo6 a las personas que distinguian el bien del mal, pero que no podian
controlar los impulsos malignos (123).
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apegandose al discurso revolucionario que preconizaba el progreso y el bienestar social, y
anhelando el reconocimiento de su profesion, empezaron a elaborar expedientes con un
contenido menos subjetivo para demostrar la seriedad y el valor cientifico de su trabajo.
Decidieron eliminar las conversaciones con las pacientes y disefiaron un formato estandar,
que debia escribirse a maquina y no a mano, al que afadieron pruebas de laboratorio,
indispensables para justificar sus diagndsticos que, por cierto, ya no completaban con
observaciones personales.

El alcoholismo y el consumo de drogas, asociados con la criminalidad y la pobreza,
se colocarian entre las enfermedades mas comunes, sobre todo en los varones, mientras que
la locura moral seria sustituida por la sifilis, enfermedad igualmente ligada a las conductas

“inmorales“de las internas y que, en ese entonces, se consideraba una epidemia a nivel

nacional.

El quinto capitulo repasa la historia de la fotografia en México, haciendo hincapié en
su uso como herramienta de division y clasificacion social. Desde 1839, cuando las primeras
camaras llegaron al pais (189), la fotografia proporcion6 informacién valiosa de rostros y
cuerpos que permitié definir y reconocer tanto lo socialmente deseable (el poder, la riqueza,
la educacion y la salud) como lo indeseable (la pobreza, la ignorancia y la enfermedad). Las
clases altas acudian a los estudios fotograficos para obtener la preciada tarjeta de visita que
confirmara su posicién social privilegiada; vestimenta, peinados, poses y escenografia
aseguraban un lugar importante en el album familiar y en la historia visual del pais. Mientras
tanto, los fotografos errantes® recorrian el pais en busca de la toma perfecta de paisajes y
pueblos, documentando el aspecto de las clases pobres: pieles oscuras protegidas por rebozos
y sombreros.

El retrato oficial se usé por primera vez en las carceles mexicanas, dando inicio al
sistema de identificacion y registro para clasificar y controlar. El historial del delincuente iba
acompariado de dos fotos (una de frente y otra de perfil hasta los hombros) sin pose y con
una iluminacion uniforme para neutralizar las expresiones faciales (197). De este modo, la

apariencia del convicto se estandarizaba para ofrecer a la sociedad el nuevo rostro del crimen.

13 Uno de ellos, el fotografo Charles B. Waite, fue censurado por mostrar la realidad social que el
gobierno se esforzaba en ocultar (192).
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Esta unidad visual que materializaba los miedos mas profundos de la élite porfiriana
se reprodujo en los retratos de los internos del manicomio. En el libro de registro y en la parte
superior del expediente, cientos de fotos ovales de las mas variadas fisonomias y expresiones
forman una coleccion de rostros curiosamente similares que, en la misma posicion y bajo el
mismo foco, confirman el afan de crear “imagenes visuales estables de la demencia” (213).

Ademas de los retratos oficiales de los pacientes, otro tipo de fotografias ayudo a
uniformar la fachada de la locura y, de paso, a promover la importancia de la psiquiatria.
Médicos de semblantes serenos, limpios y bien vestidos, al lado de pacientes despeinados,
harapientos y en posturas descompuestas, acentuaban la diferencia entre orden y desorden,
entre superioridad e inferioridad: dicotomias que respaldaban los discursos modernizadores
del progreso y el bienestar social.

En el sexto capitulo el lector tiene acceso al expediente de Marino Garcia,
minuciosamente analizado por la autora. Todo lo hasta ahora expuesto sobre la relacion
médico-paciente, la elaboracion del expediente y la intervencion del interno en la creacion
de su historial médico se condensa habilmente en las lineas de estas paginas.

Acompafado de un individuo no identificado, Marino Garcia lleg6 a La Castafieda a
finales de octubre de 1919 por haber golpeado en la cara a un general. Después de 12 afios
de internamiento fue dado de alta abruptamente, solo para regresar 10 afios después. En el
expediente del primer ingreso, escrito a mano, Rivera Garza identifica el estrecho contacto
entre médico y paciente, contacto que desaparece en el documento que registra el alta de
Marino, ahora mecanografiado y con un formato burocrético. Una década maés tarde, sin
embargo, la forma de registro para el reingreso presenta una mayor profesionalidad:
redaccion, diagnostico, anotaciones, entre otros elementos, evidencian una evolucion
positiva en el ejercicio de la psiquiatria; evolucion que, segun la autora, habria permitido
conservar la narracion de Marino como él la pronuncio.

Lamentablemente, la historia de Marino, como muchas otras, no suele ser relevante
para los estudios histéricos, cuya atencién se dirige a los individuos que, se cree, han sido
agentes sobresalientes en los acontecimientos importantes del pasado. Rivera Garza
cuestiona esta tendencia y sefiala la necesidad de ampliar el concepto de agente. Tras leer

cientos de expedientes, reconoce el sufrimiento como una constante en las narraciones de los
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padecimientos;/i‘ﬁiste en su valor como experiencia social y cultural, esencial en la
reconfiguracion de la historia. El acto del sufrimiento otorga a los sufrientes un papel decisivo
como actores vitales —y no victimas pasivas— de los procesos historicos. Eclipsados por los
rostros broncineos de la historia, las multiples formas en las que “identifican, soportan y
desenmascaran las fuentes de su desgracia” (243) han sido sistematicamente ignoradas por
la mayor parte de los historiadores. Rivera Garza concibe al interno de La Castafieda como
un agente tragico, pues afirma que “el sufrimiento destruye pero también confiere dignidad,

un estatus moral mas alto, a quien sufre” (243)

El séptimo y altimo capitulo del libro contiene algunas reflexiones acerca del papel
del historiador como transmisor de la memoria colectiva, asi como la propuesta de un modo
alternativo de escribir la historia.

Para Cristina Rivera Garza es posible y deseable que los libros de historia, enfocados
en acumular secuencias de eventos, se sustituyan por textos que establezcan un dialogo con
el lector a través de una escritura menos rigida, producida de manera etnogréfica. El
historiador que esté dispuesto a experimentar este tipo de escritura debera transitar por
caminos distintos; uno de ellos consiste en reconocer la imposibilidad de contar la historia
tal como paso, ya que, por lo general, esta se compone de una serie de situaciones
contradictorias, didlogos interrumpidos y rutas abiertas, que impiden tener la version final de
los hechos (258). En el caso de los internos del Manicomio General, la intencion de narrar
como pasaron las cosas en sus vidas es estéril, puesto que en sus expedientes confluyen
multitud de escrituras que vierten diferentes perspectivas en torno a sus internamientos —la
del médico, el policia, el familiar, el paciente mismo-y, por lo tanto, impiden la formulacion
de una version Unica.

La produccion de un texto etnografico también requiere el empleo de estrategias
narrativas que rompan con el rigor lineal del libro historico académico. Para ello, el
historiador tiene a su alcance los principios del collage, cuya funcion es “sostener tantas
versiones como sea posible y colocarlas tan cerca una de la otra como para provocar el
contraste, el asombro, el gozo” (260).

Es vital, pues, que el escritor del nuevo libro de historia identifique y acepte todas las

versiones accesibles y las integre organicamente, con el objetivo de ofrecer una lectura fluida

¢ UNA multitud?
0 no?


Default User
Pencil

Default User
FreeText
¿UNA multitud? ¿O no?


y flexible que no imponga conclusiones absolutas ni pretenda ofrecer todas las respuestas.
La escritura historica etnografica contiene en si misma un no-saber que la convierte en “un
espacio apto para albergar la marca de lo que no se entiende o de lo que cada vez se entiende
menos y cada vez con mayor incertidumbre” (262), generando mecanismos de reflexion y
critica que promueven una constante interaccion y retroalimentacion entre el escritor, el

lector y la historia.

Con La Castafieda, Cristina Rivera Garza nos introduce de una manera sencilla 'y agil en el
complejo mundo del Manicomio General. La informacion que la autora ha ido recopilando
con los afios se concentra en las paginas de este libro para desvelar las dramaéticas
circunstancias del hospital y de quienes vivieron en él.

Es, sin duda, una lectura obligada para todas aquellas personas interesadas en estudiar
el fenébmeno de La Castafieda, por la gran cantidad de datos que ofrece y que se integran en
una exposicion clara y accesible. Hay que decir, sin embargo, que la advertencia inicial de
que el paciente ocuparia el centro de la historia no se cumple cabalmente. La curiosidad del
lector por conocer un poco mas sobre las “narrativas dolientes” de los internos queda
insatisfecha, pues Rivera Garza, al escribir de los multiples factores que intervinieron en la
construccion de esta institucion, desarrolla otros temas —como el papel de la criminologia 'y
la fotografia— que, aunque de incuestionable relevancia, impiden adentrarse por completo en
la realidad de los internos y en la configuracion de las relaciones que establecieron con los
médicos, con otros internos y con el manicomio mismo. Aunque sabemos que los testimonios
son escasos, habria sido interesante conocer otras historias a profundidad, como la de Luz y
Marino, para tener una vision integral de estas narrativas.

Naturalmente, esto no demerita en modo alguno el valor de La Castafieda como un
importante material de divulgacion, ni el gran trabajo de investigacion de Cristina Rivera
Garza quien, con su extraordinaria pluma, nos brinda una experiencia de total inmersion en

uno de los episodios mas oscuros de la historia de México.
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