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Es 1972. Sissa es un pueblito de cuatro mil habitantes en el norte de 
Italia, con un castillo, un río, una fábrica de ladrillos, el campo alre-
dedor y, cerca pero a la vez lejos, una ciudad de provincia. Allí, en 
catorce días, se realizan catorce conjuntos de acciones teatrales: un 
salón de clase se vuelve laboratorio abierto para que pueda trans-
formarse sin cesar. Alumnos de secundaria recrean su mundo con 
materiales pobres que sirven de estímulo para investigar, imaginar, 
construir nuevos tejidos de comunicación creativa y crítica. Se dibu-
ja el reino vegetal, el animal, los objetos y las señaléticas del pueblo, 
se cuelgan al techo para vivir en ellos; se construyen maquetas; se 
hacen títeres, se les inventan nombres, biografías, voces; se organi-
za una redacción de periódico; se investiga la historia del pueblo, se 
dramatizan sus historias, se inventan otras. Todos los días la escue-
la se vuelca hacia fuera. Se distribuye un periódico en bicicleta, casa 
por casa; en la plaza se cuelgan grandes hojas coloreadas, periódicos 
murales que relatan el trabajo del salón-laboratorio; se va a la fábrica, 
se entrevistan obreros, se aprende y representa la cadena de produc-
ción; se entra al consejo del pueblo, los niños toman la palabra en los 
asuntos, discuten un orden del día real: actuando aprenden la políti-
ca. Llegan medios de comunicación: ¿qué hacer con la radio, con la 
televisión? Se traduce el teatro en sonido; se toma la cámara, se gra-
ban documentales. Hacer escuela haciendo teatro. Renovar el teatro 
animando la escuela. Ambos están vagando: esto queda aun más claro 
cuando un campesino les dona a los chicos un carro y el carro se vuel-
ve el teatro-clase vagante que sale de visita para encontrar a otros, para 
informar, improvisar, llamar a la participación. Y si llevar el carro de 
vuelta, bajo el sol, se vuelve un peso para el grupo, las comunidades 
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les prestan tractores: el teatro-tractor; la escuela que se transforma 
con las prácticas del don.

¿Cómo reactivar una cultura subalterna sin caer en el folklor, 
en la idealización, en el paternalismo: en el colonialismo? ¿Cómo 
reinventar una función social del teatro en la época del bombardeo 
massmediático y más allá de su anacrónico espacio burgués? Estas 
y otras preguntas atraviesan el proyecto pluridecenal de Giuliano 
Scabia, poeta-teatrante que en todo su itinerario intentó hacer salir 
la poesía, el teatro, la palabra, la comunicación, fuera de sí, en lugares 
y formas impropios, a partir de la participación de las comunidades a 
las cuales cada práctica se dirige y con las cuales se innova sin cesar, 
derrumbando fronteras, desactivando los repartos sociales de distri-
bución de las capacidades expresivas. Al final, los niños «no quieren 
ni cátedra ni pupitres: / se sienten muy fuertes: quieren continuar el 
trabajo de laboratorio; esto es, aprender inventando, investigando, no 
repitiendo pasivamente».

En este texto intentaré relatar algunos nudos clave del trabajo de 
Scabia en los años sesenta y principios de los setenta, para pensar las 
maneras en las cuales el teatro, la literatura y el arte pueden renovar 
su función reconfigurando sus espacios, saliendo de sí, perdiendo pri-
vilegios, tambaleando. Me interesa, en particular, cómo el teatro se 
vuelve, en Scabia, el pretexto, el instrumento, la invitación para la cons-
trucción del saber como práctica de autonomía y enlace comunitario. 
Una autonomía heterónoma, no cerrada en sí misma, sino atravesada 
por los rostros, las formas de vida, los conflictos de múltiples otros. 
Autonomía «abierta a las contradicciones del mundo, y 
punto de partida para una investigación sobre el mundo»1. 

1. Ambas citas en Giuliano Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, Bulzoni, Roma, 1972, p. 459. Las traduc-
ciones del italiano son mías. El libro de Scabia recoge buena parte de sus experiencias teatrales desde el 
1968 hasta el 1972, a través de estilos y materiales diferentes: diarios, esquemas, bocetos, textos para la 
escena (siempre provisorios, abiertos a los cambios que comporta cada realización, algunas de las cuales 
están relatadas en el libro). Mantengo, por supuesto, la elaboración tipográfica del original.



353

INVENCIÓN DEL TEATRO, INVENCIÓN DE LO COMÚN
EUGENIO SANTANGELO

Hacia la participación: el espacio acéntrico de la escritura

Giuliano Scabia siempre se definió a sí mismo como poeta. Llega al 
teatro como outsider2. El juego dialéctico con el «afuera», desde el afue-
ra, ha caracterizado todo su trabajo. Desde el principio, se trataba de 
desbordar los lugares y las distribuciones institucionales en y entre las 
disciplinas. Así, el teatro se volvía el lugar en el que la poesía podía 
ser otra vez habitable, transitable políticamente. A través del teatro, la 
política y la poesía redescubrían su potencia relacional, su capacidad 
de interrumpir las divisiones sociales para abrir espacios de palabra, 
movimiento, aparición para grupos sociales cada vez más amplios.

Había que desplazar, entonces, la concepción ya anacrónica de la 
«personalidad creadora» como lugar privilegiado. Desplazar el espacio 
de la poesía, de su producción y distribución. Más allá de la página, la 
palabra poética se hace gesto, música, cuerpo, invade el espacio: busca 
la colaboración. Aprendemos de las prácticas de Scabia que la transfor-
mación solo es posible en los límites del contacto, allí donde lo que se 
toca se hace a partir de un «vacío de representación»3. En los intervalos 
donde las personas, las disciplinas, las prácticas se acercan, exponién-
dose la una hacia la otra, en estos intersticios es donde se destituyen 
las incrustaciones sociales que nos inmovilizan en una representación, 
una identidad, un poder-hacer o no-hacer naturalizados, y se generan 
nuevas formas de encuentro: de política. El intervalo es la contradic-
ción que va emergiendo y nos empuja a formular más preguntas, más 
prácticas de respuesta conflictual.

El primer desborde de su carrera fue entre música, teatro y poe-
sía. Músicos contemporáneos empezaban a reactivar cierta tradición 
vanguardista, repensando la densidad espacial de la música y el soni-
do a través de la creación de acontecimientos de «teatro musical». 
Es como si el teatro ejerciera como arquetipo para el aparecer de 

2. Cfr.  Marco de Marinis, Il teatro dopo l’età d’oro, Bulzoni, Roma, 2013.
3. Giorgio Agamben, L’uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza, 2014, p. 301. 
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las artes en el espacio público, la mayoría de las veces reproducien-
do desigualdades sociales; otras, como disrupción y posibilidad de 
reconfiguración o, incluso, como teatro de luchas muy concretas.

En este contexto, junto con el compositor Luigi Nono, Scabia tra-
baja en  La fábrica iluminada. Para realizar texto y música, Scabia y 
Nono visitan la Italsider de Génova, graban sonidos, hablan con los 
obreros, recogen manifiestos, volantes, discursos, escuchan y obser-
van la violencia de las condiciones de trabajo en la fábrica de acero. 
La Radiotelevisión italiana, después de haberla comisionado, censu-
ra la obra porque la consideran ofensiva hacia el gobierno en turno. 
Será ejecutada en la Bienal de Venecia de música en 19644. Una sopra-
no, un coro, las grabaciones en magnetófono, que se esparcen por el 
espacio, envuelven al espectador desde diferentes puntos de emisión, 
quebrando la seguridad representacional con la que se asiste a un 
espectáculo desde una butaca: vibraciones, estallidos, cantos desarti-
culados provocan conmociones sísmicas en la nervadura del cuerpo 
social de la música y el teatro.

Esta experiencia fue, a todas luces, central para Scabia. El aprendi-
zaje del modo de producción de Nono le abre un campo de posibilidad 
vastísimo y delinea una trayectoria que el poeta veneciano irá dilatan-
do en diferentes direcciones. Por un lado, el trabajo documental, que 
implica la apertura de la escritura hacia el atravesamiento de la fábri-
ca, desde el alto horno hasta el reparto de producción de laminados; 
y así, la tentativa de hacer emerger, en este transitar ético-político, a 
las voces obreras —apagadas por el estruendo de las máquinas— y 
a sus cuerpos en acción, «iluminados» sin descanso por los tiem-
pos del trabajo explotado. Por otro lado, el enlace con la tradición 
vanguardista: la ideación de nuevos aparatos técnico-ejecutivos que 
rompen la separación escenario-platea y, al traducir la intraducibili-
dad de la «fábrica» como «lager»5, continúan aquel atravesamiento 

4. Luigi Nono, La fabbrica illuminata, Ricordi, Milán, 2010. 
5. «La Fabbrica Illuminata», en Nazione Indiana, 2008, disponible en: https://www.nazioneindia-

na.com/2008/10/20/la-fabbrica-illuminata-1964. Fecha de consulta: 25 de agosto de 2020.





356

VISIBILIDAD E INTERFERENCIA EN LAS PRÁCTICAS ESPACIALES

por los cuerpos de los espectadores. Líneas de transmisión segmen-
tadas hacia un nuevo concepto de participación.

Estos dos ejes se profundizarán y radicalizarán en los proyectos 
posteriores. Scabia es invitado a colaborar con Carlo Quartucci, uno 
de los jóvenes directores de lo que se empezaría a llamar Nuevo Teatro 
italiano. La apuesta común sigue siendo la investigación sobre el espa-
cio de la escritura y sobre los trazos de una teatralidad acéntrica. Con 
la compañía de Quartucci, Scabia elabora un texto en movimiento que 
supone el fin de la separación entre dramaturgia y escritura de esce-
na: escritura colaborativa que se va construyendo con los actores, el 
director, el escenógrafo, el músico, los técnicos de las luces. Ya no hay 
diálogos-didascalias, sino una escritura escénica6 que se hace espacio 
para incluir todos los elementos del espectáculo, sin privilegiar, jerár-
quicamente, ninguno: luz, palabra, gesto, movimiento, dinámicas de 
intervención del teatro (del que derivaría la situacionalidad de cada una 
de sus realizaciones). El resultado es Zip, Lap Lip Vap Mam Crep Scap 
Scrip & La grande Mam, espectáculo sobre la sociedad de consumo en el 
que la dilatación de la escritura comporta, una vez más y programáti-
camente, la dilatación del espacio activado; esto es, una «identificación 
de lenguaje teatral y espacio teatral»7. 

Profanación de la arquitectura del teatro a la italiana,  Zip  sus-
pende las condiciones sociales de la visión contemplativa, frontal, 
con perspectiva única, a favor de una perspectiva múltiple que rodea 
y asedia al espectador, involucrándolo en los acontecimientos de la 
sociedad puesta en escena por los actores que, por otro lado, se trans-
figuran en «diez máscaras contemporáneas: diez formas, cada una 
capaz de encerrar más tipos. No máscaras fijas, como en la comedia 
del arte, sino máscaras móviles, abiertas, en continuo crecimiento en 
el gesto, en el vestuario, en la voz, en el significado, durante todo el 

6. Giuseppe Bartolucci, La scrittura scenica, Lerici, Roma, 1968. 
7. Giuliano Scabia, All’ improvviso e Zip, Einaudi, Torino, 1967, p. 2. 
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espectáculo»8. Es el mismo Scabia quien usa el término profanación 
(o desacralización) del espacio (arquitectónico, social, político) del 
teatro, en función de la creación de una «hipótesis de teatro» enten-
dida como «hipótesis de un espacio contemporáneo, donde hacer que 
acontezcan gestos y acciones contemporáneos»9. A partir del «Elogio 
de la profanación» de Agamben, podemos releer esta operación en el 
sentido de una negligencia frente a la religión del teatro —la que sepa-
ra de la esfera común a la representación escénica— para exponer, 
destituir y volver otra vez disponibles los teatros contemporáneos 
para un nuevo uso, a partir de prácticas participativas cada vez más 
amplias10. Esto significa, en el caso concreto de  Zip, «transformar, 
imprimir, marcar, desmontar, reconstruir el espacio teatral ofreci-
do por la tradición»11. Reactivar el lugar arquetípico de la segregación 
escena-espectador y construir, sobreescribiéndolo, una plaza acén-
trica, lugar de confluencia, encuentro, choque en (y desde) cualquier 
punto: teatro-plaza como visión crítica y dialéctica de la realidad 
contemporánea.

Por supuesto, Quartucci y Scabia explicitan la filiación con las 
vanguardias de la primera parte del siglo; no obstante, afirman una 
actitud no (solo) destructiva, sino constructiva de la acción teatral12. 
Este plan de construcción del teatro como lugar de ligazón activa y 
colectiva, sin embargo, encuentra en  Zip  todavía límites muy evi-
dentes. ¿Hasta qué punto envolver al espectador significa realmente 
moverlo a la participación (en la obra y en la realidad hacia la que esta 
pretende volcarse)?  Marco de Marinis, uno de los críticos más preco-
ces y atentos de la obra de Scabia, lo formuló de manera muy lúcida:

Lo que, desde cierto momento en adelante, hacia finales de los años sesenta se 
empieza a comprender de manera cada vez más clara (y Scabia es uno de los 

8. Ibid., p. 181. 
9. Ídem. 
10. Cfr. Giorgio Agamben, «Elogio de la profanación», Profanaciones, Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2005.
11. Giuliano Scabia, «Nello spazio del teatro», en Teatro nello spazio degli scontri, op. cit., 1968, p. 34.
12. Giuliano Scabia y Carlo Quartucci, «Per un’avanguardia italiana», Sipario 235, 1965, p. 11.
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primeros, en este sentido, y de los que interpretarán de forma más fecunda y 
original esta exigencia de cambio) es que lo que hay que rediscutir no es solo la 
forma del producto sino el producto mismo, esto es, el modo de producción del 
espectáculo, la estructura y la función de la comunicación teatral. […] Se trata 
[…] de negar el teatro como lugar físico y como arquetipo mental (arquetipo del 
delegar y de la división) y de volverlo búsqueda colectiva e ininterrumpida13. 
 

No es suficiente que los espectadores confluyan al teatro-plaza, para 
que sean asediados e interpelados por la acción escénica; es necesa-
rio que entren en los modos de producción de la plaza, estimularlos 
para que construyan, autónomamente, las mismas condiciones de su 
confluencia, aparición, participación. Para hacer esto, habrá que aban-
donar el teatro y su sistema de invitación diferenciado socialmente: en 
lugar de invitar a grupos predeterminados de espectadores, el teatro 
tendrá que salir de visita, fuera de sí, modificar sus mismas estructu-
ras, sus funciones, sus jerarquías: sus modos de comunicación.

Descentramiento: el teatro como sonda  
y como estímulo de las contradicciones

Scabia idea un primer experimento parcial hacia esta dirección a par-
tir de la escritura de un texto, en 1969: Scontri generali (Enfrentamientos 
generales). Pensado para una compañía y un circuito de teatro muy 
específicos, en la progresista región de Emilia Romagna, el texto ten-
dría que volverse un test para sus futuros realizadores y espectadores, 
quienes, recibiéndolo, participarían en su modificación, pasando pre-
viamente por asambleas. La escritura colaborativa de Zip se extendería, 
de esta manera, a los espectadores. Sin embargo, el test, nos relata Scabia, 
se plasmó en una «larga y dramática reunión» en la cual los responsa-
bles de la Asociación de Teatros Emilia Romagna (ater) decidieron no 

13. Marco de Marinis, Al limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca teatrale degli anni Sessanta 
e Settanta, Cue, Bolonia, 2016, p. 30. 
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seguir con el proyecto «porque habría quebrado el equilibrio político 
de la región». Alegoría de la situación de la izquierda, de sus enfrenta-
mientos internos, entre la «vía italiana al socialismo» propugnada por 
el Partido Comunista (vía institucional, desde adentro de los mecanis-
mos de la «democracia burguesa») y el fermento de sus bases obreras 
explotadas, Scontri generali halla en «los encuentros y enfrentamientos» 
de aquella reunión su «vida teatral y política no metafórica»14. 

No es y no será la primera vez que los proyectos de Scabia sean 
silenciados, censurados o saboteados. Sin embargo, hay una suerte 
de empecinamiento de su parte en seguir una dialéctica, la mayo-
ría de las veces conflictiva, con la Institución. Ese mismo año recibe 
una invitación del Teatro de Turín para llevar a cabo la parte más 
ambiciosa de un proyecto de «descentramiento» hacia cuatro barrios 
periféricos: Mirafiori Sur, Le Vallette, la Falchera y Corso Taranto. 
Para tratar de resolver la crisis del Teatro y su falta de afluencia, la 
dirección decide tratar de ensanchar su función y, sobre todo, su 
público, llevando hacia las periferias algunos de los espectáculos en 
cartelera, además de planear proyecciones de cine y —más impor-
tante— una propuesta de trabajo para producir espectáculos con los 
mismos habitantes. Para esto último es convocado Giuliano Scabia, 
quien, junto a Loredana Perisinotto y Pier Antonio Barbieri, constitu-
ye un Grupo de Investigación para empezar a trabajar con asambleas 
y asociaciones de los cuatro barrios.

Desde el principio, el proyecto se caracteriza por una ambi-
güedad de fondo, suspendido como estaba entre una clara actitud 
colonizadora (llevar el teatro burgués en crisis hacia barrios obreros) 
y la «oferta» de una suerte de autonomía dirigida institucionalmente. 
Defendiendo los resultados del proyecto en contra de las opinio-
nes más conservadoras, según las cuales el Teatro de Turín habría 
«desencadenado [en los barrios] energías que de otra manera hubie-
ran quedado latentes», los coordinadores institucionales aceptan el 
14. Giuliano Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, op. cit., p. 75.
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mismo plano discursivo de sus interlocutores, describiendo el des-
centramiento más bien como contención de fuerzas sociales que «ya 
existían» y «hubieran estallado de manera muy desordenada» sin la 
activación del proyecto, el cual fue, entonces, tempestivo: se reali-
zó «antes de que las tensiones subterráneas llegaran a un punto de 
ruptura»15. Es muy interesante cómo en estas palabras se intuye una 
suerte de extensión de la catarsis aristotélica: no es solo el espectácu-
lo, sino también la participación del público en su producción la que 
permite una purga y purificación de las tensiones, pasiones y fuerzas 
sociales: descentrar significaría reafirmar la función de reproduc-
ción del centro, a partir de «la tendencia a hacer del teatro un lugar 
privilegiado fuera de la realidad, un hortus conclusus en el que ejer-
cer una libertad psicofísica total que no se trata ya de alcanzar en la vida 
real. Una mímesis de libertad, luego una ficción de libertad»16. 

Sin embargo, las intenciones de Scabia son muy diferentes, inclu-
so opuestas. Cuando acepta el desafío sabe que «será extenuante / y 
que habrá enfrentamientos sin cesar»17. En lugar de contenerlas, Scabia 
intenta estimular las energías sociales, a partir de la búsqueda de un 
teatro «orgánico» a las comunidades en las que acontece, usándo-
lo más bien como estímulo de las contradicciones, toma de posición 
y emergencia de los conflictos. Lo que se lleva a un punto de ruptura, 
así, es precisamente la relación con la Institución-Teatro, que en todo 
momento intentará neutralizar los impulsos centrífugos y acéntricos 
de las acciones-investigaciones de los grupos de trabajo.

En un escrito de los múltiples de estos años, Scabia habla de la 
búsqueda de un «teatro de acontecimientos», no refiriéndose a su 
reducción a una actualidad estricta sino, de manera crucial, al enfren-
tamiento con el «conjunto de los problemas de fondo que agitan una 

15. Gian Renzo Morteo, Edoardo Fadini, Sergio Notario, «Il teatro come servizio sociale», cit. en 
Stefano Casi, 600.000 e altre azioni teatrali per Giuliano Scabia, ETS, Pisa, 2012, pp. 90–91. El libro 
de Casi es la reconstrucción más completa de las experiencias de descentramiento.

16. Massimo Castri, «Per un teatro politico», en  Marco de Marinis, Al límite del teatro, op. cit., p. 143.
17. Giuliano Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, op. cit., p. 205. 
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comunidad y provocan su movimiento»18. El acontecer del teatro se 
da como sonda que incita, provoca, activa las tensiones sociales y sus 
movimientos, para que emerjan fricciones, heridas, necesidades radi-
cales, y preguntas-respuestas colectivas insospechadas. Por ello, el 
proyecto de «descentramiento» se transforma en dilatación (concep-
to recurrente de las reflexiones de Scabia: hasta el quiebre del cordón 
umbilical con el centro) como relación dialéctica entre invención del 
teatro e invención de lo común. Dilatación que, por esto mismo, no pue-
de sino abarcar también el tiempo: no solo no se trata de exportar 
espectáculos a las periferias, sino de que la densidad del trabajo con y 
a través del teatro advenga espaciando su temporalidad, trabajando no 
tanto en función del montaje de espectáculos, sino haciendo «estallar 
[el teatro] en sus fragmentos constitutivos, en sus técnicas de base que 

18. Giuliano Scabia, «Teatro di avvenimenti», Sipario 255, 1967. 
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se vuelven herramientas básicas de comunicación e interacción»19. Se 
trata de dar tiempo, de imaginar juntos la temporalidad de lo común 
a partir de una exploración que no parta de presupuestos definidos, 
y mucho menos de precondiciones sociológicas determinadas; lo que 
cuenta es la procesualidad de la búsqueda más que su puesta en esce-
na final. Mejor dicho, la investigación, puesto que se da a través de 
herramientas teatrales, es ya puesta en escena, no espectacularizada, 
de las contradicciones de fondo vividas por la comunidad.

El boom económico que haría de Italia una de las mayores poten-
cias económicas a nivel mundial tenía uno de sus centros en la 
producción de automóviles y en la fiat de Turín. Mirafiori Sur, Le 
Vallette, la Falchera y Corso Taranto se diseñaron para «acoger» a 
miles de migrantes del sur de Italia que llegaron a sustentar, con su 
trabajo explotado y no especializado, el aumento vertiginoso de la 
producción industrial. «Acogida» entre comillas, entonces: la palabra 
que Scabia usa es «depósito». Desde diferentes sures rurales, hablan-
do múltiples dialectos, los nuevos obreros-masa son depositados (como 
cosas, como máquinas) en barrios-dormitorios sin ningún tipo de 
servicio ni lugares de agregación, mal comunicados con el centro 
urbano, planificados solo en función de las trayectorias de trabajo. 
«Guetos» o «cárceles», como los llaman sus mismos moradores, des-
articulados hasta en su interior: «guetos adentro de guetos», puesto 
que «las divisiones del mundo del trabajo tienden a reproducirse en 
el barrio»20. Y sin embargo, entre 1968 y 1969, cuando las luchas estu-
diantiles se enlazan con las luchas obreras, dando lugar a uno de los 
años de enfrentamientos en las fábricas más importantes de la his-
toria italiana, en los barrios se articulan demandas laborales con las 
habitacionales (rentas, servicios básicos, escuelas, medios de trans-
porte), que surgen en numerosas asambleas.

19. Eugenia Casini Ropa, «Il punto», en Eugenia Casini Ropa y Giuliano Scabia, L’animazione teatrale. 
Guaraldi, Rimini–Florencia, 1978, p. 28.

20. Giuliano Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, op. cit., pp. 212–213.
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No en todos, sin embargo, se alcanza este grado de unión política 
de las luchas. Por ello, el trabajo del Grupo de Investigación, que ini-
cia en noviembre de 1969 justo en el medio del otoño caldo de huelgas 
y protestas, tendrá que enfrentarse con las condiciones heterogéneas 
de cada barrio. En Mirafiori Sur, por ejemplo, Scabia encuentra «un 
barrio en lucha en muchos frentes»21 las asambleas permiten trabajar 
de manera fluida, la mayoría de las veces, en la decisión del tema (una 
batalla urbana reciente con la policía, llegada a reprimir una marcha 
obrera), en la investigación colectiva entre los habitantes del barrio, en 
la escritura del texto (cuya elaboración final, sin embargo, es de Scabia), 
en su lectura («lectura del texto sobre la batalla de calle Traiano con la 
asamblea de Mirafiori Sur/llegados a este punto ¿qué añadiría mon-
tarlo para la escena? Hipótesis por verificar: la comunidad que pone en 
escena a sí misma»22), en su escenificación (aunque destinada a actores 
profesionales, con gran remordimiento de Scabia).

En la Falchera, en cambio, las reuniones son, casi desde un princi-
pio, conflictivas: no solo se resiste el teatro y su institución como algo 
lejano, ajeno e incluso opresivo, sino que la imagen es la de un barrio 
disgregado y «atomizado (dormitorio envejecido; desinterés, apatía 
de la gente; falta de núcleos organizados; apéndice apagada aislada del 
gran dormitorio laboratorio Fiat); atraso político (en este barrio hace 
años que no hay luchas, todo está detenido)»23. Y es precisamente en los 
casos de tensiones más manifiestas que el teatro como sonda, y aque-
lla dialéctica a la que me refería entre invención del teatro e invención 
de lo común, resultan más evidentes y, en la medida de lo posible, efec-
tivas. En el caso de la Falchera, la discusión acerca del teatro empuja a 
hacer de este una investigación-escucha colectiva sobre la desarticula-
ción del barrio y sus razones estructurales, intentando que cada fase 
del trabajo del grupo constituya un paso en la autoconstitución de la 

21. Stefano Casi, op. cit., p. 119. 
22. Giuliano Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, op. cit., p. 235.
23. Ibid., p. 210.
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comunidad: «Comunidad sin centro/Búsqueda del espacio/Búsqueda 
del grupo/Búsqueda del teatro»24. Teatro se vuelve, así, construcción de 
las mismas condiciones de posibilidad para hacer teatro.

La forma-asamblea es momento fundamental y será llevada 
también a la estructura de los espectáculos, de continuo interrum-
pidos para dar lugar a la discusión, con la eventualidad de que esta 
se extienda, incluso volviendo innecesario terminar con un guion 
preestablecido. El espacio contemporáneo del teatro, que Quartucci 
y Scabia veían como recreación de una plaza de las contradicciones 
acéntricas, se materializa aquí en discusiones abiertas, grabacio-
nes colectivas, investigaciones documentales, entrevistas, visitas 
de casa en casa para proyectar video-volantes, trabajo con niños en 
las escuelas; en suma: en la estimulación continua de una confluen-
cia de crisis. Aquello que Bajtín, describiendo el método socrático del 
descubrimiento dialógico de la verdad en tanto búsqueda y proceso 
inconcluso, articulaba en dos momentos: la síncrisis como confron-
tación, como crisis en común (el «syn» griego que es el «con» del 
coincidir, del co-aparecer mediante el teatro en tanto sonda crítica); y 
la anácrisis como «provocación de la palabra por la palabra»25, como 
invitación a la réplica, pero también, en nuestro caso, como modo del 
hacer que solicita una exposición (teatral) frente a los otros. El tea-
tro de acontecimientos críticos «intenta intervenir en cada lugar y 
en cada comunidad tratando de responder a las preguntas que aque-
lla comunidad plantea y a las contradicciones que las preguntas, de 
manera manifiesta o velada, contienen»26. Tales contradicciones sur-
gen, imprevistas, en el proceso teatral. Las preguntas comunitarias 
no existen —o no en esta forma— antes de la síncrisis-anácrisis: no 
se trata de un teatro autoritariamente «concientizador», que desvela 

24. Ibid., p. 216.
25. Mijaíl Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievski, Fondo de Cultura Económica, México DF, 

1988, p. 156.
26. Giuliano Scabia, Marco Cavallo. Da un ospedale psichiatrico la vera storia che ha cambiato il modo di 

essere del teatro e della cura, Edizioni alpha beta Verlag, Merano, 2011, p. 19. 
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al «pueblo» verdades que ya conoce de antemano; no se trata tampo-
co de confirmar datos sociológico-políticos: el teatro es construcción 
de un espacio para la emersión de preguntas que no tenían un lugar, 
un tiempo, un campo de expresión y circulación para formarse, de 
manera siempre inesperada. Y así, es menos importante producir un 
espectáculo, que el proceso de confluencia de las crisis y las contra-
dicciones. Es indicativo que cuando la Institución quiso sabotear el 
posible «descontrol social» que esto podía producir, empezó a pedirle 
a Scabia textos, espectáculos, fechas: resultados tangibles27. No solo 
se trataba de rendir cuentas, sino de intervenir e interrumpir el iti-
nerario cognoscitivo e investigativo, su procesualidad, para obtener 
un producto espectacularizable y neutralizable; contener, por lo tan-
to, la dimensión imprevista de un espacio que se reconfigura desde la 
autonomía, controlando su explosión, confinando sus repercusiones 
posibles en las comunidades y reinstalando cada actividad, cada posi-
ción en su lugar, en su campo de posibilidades preconcebido.

Cuando, presionados en este sentido, los grupos sí llegan a la pre-
paración de espectáculos, estos se invisibilizan y silencian, o bien se 
censuran. Como en el caso de la experiencia con los niños de la escue-
la de Corso Taranto, cuyo espectáculo es al final vetado por el equipo 
directivo de la escuela, con el pretexto de que, «en tiempos de elec-
ciones, hubiera sido instrumentalizado por el comité del barrio y por 
las fuerzas que conducían la lucha en Corso Taranto»28. Por supues-
to, la interrupción es amarga, podemos imaginar que sobre todo para 
las niñas y niños que lo habían preparado. Y sin embargo, nos dice 
Scabia, «el verdadero  trabajo teatral había ya acontecido (a través de 
muchas imprecisiones y muchos errores de investigación). Por esto, el 

27. Escribe Scabia en su diario: «me piden espectáculos/ por ahora no quiero montar espectáculos: los 
trazos en los que trabajamos son un pretexto para ir en busca de un teatro orgánico al lugar en el 
que nace: / fijar ya proyectos de espectáculos con fechas etcétera significa perjudicar el objetivo que 
nos hemos propuesto (y que aún estamos definiendo)», Teatro nello spazio degli scontri, op. cit., p. 233.

28. Ibid., p. 265.
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veto llegó en el momento ‘teatralmente’ justo, cuando la representa-
ción como invención era conclusa»29. 

Pero la conclusión es siempre provisoria, por supuesto. En la 
Falchera, el barrio en el que, como se vio, se presentaron más dificul-
tades, se monta al final uno de los espectáculos mejor recibidos por los 
mismos habitantes: Un nome così grande (Un nombre tan grande: el nom-
bre de la fiat, la gran Madre maligna). No solo se presenta en el mismo 
barrio que lo ha creado, sino que se lleva a Mirafior sur. Allí tiene un 
gran éxito: «Esto es teatro. Esto es nuestro teatro»30, dice un obrero. 
Y en Corso Taranto, después de la primera presentación con un gru-
po reducido, se pide una réplica para hacerlo conocer a todo el barrio. 
En ausencia de un espacio, el cura presta la iglesia. La Institución no 
quiere hacer volantes ni anuncios: no hay difusión. Se toca entonces de 
puerta en puerta, se crea una procesión, «la gente se pasa la voz»: «tea-
tro es también ir de calle en calle a decirle a la gente que se hace teatro, 
e invitarla»31. En la iglesia, los niños llevan todo el material construido 
por ellos mismos para su propio espectáculo nunca puesto en escena, lo 
donan al nuevo espectáculo al que van a asistir, y a participar: 

por doquier hay algo, todo el espacio tiene un pedacito de invención (la iglesia 
no es más que una choza de madera)

a las ocho ya hay una multitud de niños, luego una multitud grandísima

la iglesia está súperllena / el espectáculo lo hacemos en pedazos/ 
interrumpiéndolo muy seguido / improvisando / […] está lleno de niños que 
se nos echan encima por todos lados, entran al teatrito / y pueden entrar al 
espectáculo, hay espacio para todos / se ha creado una atmósfera increíble, de 
divertimiento general / de participación / 

[…] la asamblea al final es una de las más bellas a las que haya participado: 

29. Ídem.
30. Ibid., p. 254.
31. Ibid, p. 258.
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están los profesores de la secundaria:
sus alumnos nos obligan a intervenir:

a tomar posición32 . 

El desborde sorpresivo y alegre de una experiencia hacia la otra. Los 
niños se apropian del espacio (la iglesia-plaza-teatro) y hacen con 
los profesionales del teatro lo que el teatro puede y debería hacer: 
solicitan una réplica, obligan a tomar posición, a participar en el 
divertimiento general: aquel que se desvía y llega a hacer preguntas 
desde todos lados.

Utopías tópicas: hacia una conclusión muy provisoria

En Corso Taranto, los niños de primaria habían construido, como suce-
derá años después en Sissa y en otros lugares, un laboratorio abierto en 
el sótano de su escuela. Lo primero, en todos los proyectos de Scabia, 
siempre consiste en preparar el espacio, en volverlo  otro  y animarlo: 
hacer que algo nazca, que algo nuevo emerja al mundo del sótano-la-
boratorio. Preparación de títeres, escenarios, maquetas de las calles y 
las casas. Entrevistas y reconstrucción de la vida cotidiana de los niños 
en el barrio, su historia, su relación con la fábrica y con la ciudad: con 
los pueblos de origen de los papás migrantes. Imaginar, luego, cómo 
poner en escena un día en el barrio: confluencia del tiempo, de los espa-
cios y de las prácticas de cada niño en un solo esquema de espectáculo. 
Desde el despertar hasta el soñar; y de vuelta a la realidad, a la basura, 
al barrio lleno de basura: nieva basura sobre las calles y las casas. Desde 
este esquema imaginado y compuesto por todos los niños, se impro-
visa; de las improvisaciones se fijan ulteriormente algunas escenas, se 
aprenden, se vuelven a actuar. El «texto» final contiene toda esta estra-

32. Ibid, pp. 258–259.
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tificación de búsquedas, diálogos y juegos colectivos. Hasta el desenlace 
imprevisto, el veto y el desborde que sabemos.

Años después, Scabia realiza un proyecto con las escuelas de doce 
pueblos de Abruzzo, una región en el centro de Italia. Una vez más, solo 
bosqueja un esquema-vacío, con algunos elementos que proporcionen 
estímulos para que el esquema se llene cada vez de manera diferen-
te. Un gran muñeco, el Fundador de la ciudad, es puesto encima del 
Teatro vagante, hermano del carrito y del tractor de Sissa, una camio-
neta arriba de la cual se monta un teatrito para las acciones de los niños. 
Adentro, todos sus materiales; al llegar a las comunidades visitadas, 
objetos, colores, dibujos, títeres salen del teatro vagante y estimulan 
la participación. Finalmente, el Drago, que nace el último día sobre el 
teatro vagante: desde su cuerpo irrumpen al espacio los niños, como 
comunidad en formación que se vuelca hacia afuera en contra de él.

Es un drama didáctico que conduce a sus participantes a poner en 
conflicto dialéctico ciudad-ideal y ciudad-real; al imaginar la prime-
ra, la creatividad introducida en el proceso cognoscitivo traza líneas 
críticas hacia la segunda, para que el teatro siga constituyéndose como 
«lugar de encuentro y enfrentamiento con todo lo que acontece en el 
espacio que rodea el teatro. El teatro puede ser (debe ser) el punto focal 
de los acontecimientos contemporáneos»33. Al desencadenar sus capa-
cidades expresivas, los niños construyen a la vez una mirada crítica 
hacia su entorno y echan mano de la fuerza del Drago para que aquella 
mirada se constituya como cuerpo colectivo en búsqueda. En conflicto.

En 1973, Scabia da lugar a uno de los proyectos tal vez más impor-
tantes de su carrera hasta ese momento: invitado por el psiquiatra Franco 
Basaglia, director del hospital psiquiátrico de Trieste, abre un labora-
torio en un pabellón entero abandonado. Por dos meses, contribuye 
a la apertura y a la lucha que el mismo Basaglia estaba introducien-
do en los manicomios italianos, en función de su desmantelamiento 

33. Giuliano Scabia, «Spettacolo e problemi di tutti», cit. en Stefano Casi, 600.000 e altre azioni teatrali 
per Giuliano Scabia, op. cit., p. 42. 
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en tanto que instituciones totales de deshumanización y destrucción 
de los enfermos. El Laboratorio P se vuelve un espacio otro y limi-
nal en el manicomio, lugar transitable y habitable por los pacientes, en 
el que redescubren el poder expresarse y, principalmente, el poder ser 
escuchados. Allí dibujan, cantan (a veces a partir de los dibujos), hacen 
libros, se ponen en escena, crean títeres, imaginan la historia de la gran 
creación del laboratorio: el caballo azul Marco que se vuelve —lleno 
de aspiraciones y objetos que cada uno deposita en su gran panza— la 
proyección de un deseo que despierta de nuevo: deseo de enlace con el 
mundo, deseo de libertad. Al final de los dos meses, Marco Cavallo sale 
del manicomio y encabeza una marcha-procesión por Trieste que ter-
mina en una gran fiesta. El laboratorio fluye hacia la ciudad, y esta se 
vuelve teatro de una aparición: la de una comunidad invisibilizada que 
retoma palabra y cuerpo y conquista su existencia política en un mun-
do que la había destinado al aniquilamiento34. 

La importancia crucial de las experiencias teatrales participati-
vas que intenté describir está en su apertura de espacios utópicos, 
espacio-tiempos que, en la «tensión, la participación, el desencade-
namiento de las fuerzas internas […] de la comunidad» entran en 
conflicto con la realidad circunstante y con la segmentación del 
«tiempo y el espacio impuestos por el trabajo servil»35. Y, sin embar-
go, se trata de utopías tópicas que «se sitúa[n] en el tener lugar de lo 
que quieren derribar»36; utopías que, «en tanto realizadas, se vuelven 
posibles. Esto es, se trata de algo que es posible hacer, pero que apare-
ce como anormal y desviador en las condiciones generales en que el 
trabajo servil encarcela lo vivido»37. La dilatación del teatro se vuel-
ve, entonces, dilatación de lo posible: no querer ni cátedras ni pupitre, 
sino vagar enlazándose con otros, saliendo de sí hacia un contacto 
que abre otro tiempo, otra manera de habitar.
34. Toda esta experiencia es narrada en Giuliano Scabia, Marco cavallo. 
35. Giuliano Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, op. cit., p. xxii.
36. Giorgio Agamben, Medios sin fin, Pre-textos, Valencia, 2001, p. 67. 
37. Giuliano Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, op. cit., p. xxii.
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