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Abstract

El siguiente ensayo aborda la controvertida competencia narrativa del medio
fotografico: primero mediante una diseccion semidtica, tomando en cuenta la
capacidad de los signos iconicos para transmitir la ilusion del tiempo. En un segundo
plano, considera la soberania otorgada al aspecto técnico, que funda una atestiguacion
originada por la existencia irrecusable del referente y su paraddjica contribucion a la
Historia. En una tercera dimension, explora la practica cultural del medio fotogréfico,
pues existe una dimension narrativa implicita en ¢l. Por ultimo, se analiza el uso
privado de la fotografia, donde la imaginacion y la memoria participan del ejercicio
de preservacion personal.

Palabras clave: fotografia, narratividad, intermedialidad, semidtica, subjetividad,
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Todo lo convertia en piedra. Al instante, con furia. Perecieron ante este maldito portento hombres
y bestias. La fatal seduccion de la Gorgona se encuentra en su mirada y en el acto de dirigirla;
ella misma es un deseo de posesion vital del mundo. Pero, ;es realmente esta mirada sinénimo de
aniquilacion vital, obliteracion total del referente? La raiz del nombre Medusa, proveniente del
verbo pédm, que en griego clasico significa “proteger”, permite una interpretacion en donde lo
contrario es igualmente cierto: la mirada que petrifica es conservacion a través del tiempo.

Quien protege, preserva. Medusa, como sefialé, es la protectora. Tal epiteto podria
resumir el movil de la empresa fotografica desde su difusion: la coagulacion del tiempo, la

transmision de una historia minima. Medusa convierte en piedra a todo ser vivo sobre el cual

“El presente texto forma parte de una investigaciéon de mayor envergadura que aun esta en proceso. Este
avance fue presentado en el marco del “Coloquio de Literatura Comparada: rumbos y perspectivas”, que se
celebré del 7 al 9 de mayo de 2013 en el Instituto de Investigaciones Filolégicas de la UNAM.



posa su mirada, con lo cual lega un cadaver incorruptible que conserva cierto grado de similitud y
apariencia, mas no de identidad. Este cadaver es la imagen. Curiosa paradoja: la pétrea mirada, al
aniquilar, fija también instantes vitales y los reproduce infinitamente, donde el referente deviene

su propio espectro. Es cierto que para ganar la inmortalidad, primero se debe morir.

I
A partir de la eficiencia técnica, la cultura asigno a la fotografia una preocupacion primordial por
el tiempo. Dos ordenes rigen este uso social de la fotografia: el publico y el privado. Cada una de
estas esferas dicta una serie de posicionamientos y sensibilidades en torno al acto fotografico,
donde la importancia del instante, la atribucion de veracidad y el papel de los productores de la
imagen reciben una valoracion desigual. Todos convergen en la capacidad de preservacion
fragmentaria de la cdmara fotografica. A través de ella, el fotografo es capaz de transmitir una
narrativa minima de acuerdo a un programa personal —abierto al avance del suceso y delimitado
por la capacidad del aparato— y que, posteriormente, la mirada del consumidor de imégenes,
gracias a su lectura, da un arreglo narrativo a la imagen. So6lo en este sentido es posible resolver
la interrogante planteada por John Berger al final de Otra manera de contar (2008), cuando el
critico inglés pregunta si cabe “pensar en términos de una forma narrativa verdaderamente
fotografica.” Aceptada esta posibilidad, ;qué elementos le permiten al fotégrafo transmitir una

narrativa?

1. Narratividad
La teoria narratologica distingue a la narracion de la historia. La narracion, a través de una
instancia autoral, da cuenta de una progresion de acciones e interacciones de referentes ya reales

o ficticios (ver Pimentel, 1998). Esta primera definicion, basada en el modo de enunciacion,



reconoce al narrador como garante de la construccion verbal del relato, a quien le es dado
describir espacio y personajes, emitir juicios, citar opiniones, ofrecer relaciones causales y
emplear dispositivos de la cronologia diegética, tales como prolepsis y analepsis. Mientras que la
narracion es un discurso que transmite una historia o contenido narrativo, la historia, en cambio,
es una abstraccion o imagen mental que deja como consecuencia la lectura o audicion de un
relato. Y es justamente esta abstraccion la que permite su transmision mediante otros discursos
semioticos.

Asi, es posible hablar de una narratividad como principio general de todo discurso, pues
habla de una serie de “transformaciones de un estado de cosas a otro” (Pimentel, 1998: 15), lo
cual permite la generacion de sentido. La fotografia, como discurso semiotico, puede articular
una narrativa para transmitir una historia, con diferentes y virtudes prerrogativas que su

contraparte verbal.

2. Espacialidad

Contrario al arreglo sintactico del lenguaje y su dindmica temporal, la imagen fotografica, como
signo iconico, se articula sobre una extension espacial, ejerciendo asi una simultaneidad de sus
elementos. Pero afirmar que el espacio es el inico dominio de los signos iconicos resulta
inexacto; en realidad, la aprension de las imagenes no se da de modo simultaneo ni transparente,
sino también en un eje temporal. Esta operacion tiene como resultado una ilusion de espacialidad,
puesto que una fotografia documental activa la identificacion iconica de sus elementos, que
conjugados entre si mediante una mecénica de la percepcion visual, ayudan a construir un espacio
diegético. En ocasiones, esta identificacion iconica permite la datacion de una fotografia de

acuerdo a una cronologia universal inaugurada por el hombre (eso que llamamos Historia).



Puesto que apela a la vista (no entendida s6lo como impulso, sino también como inteleccion), la
construccion del espacio en la fotografia es mas efectiva que en aquella del relato verbal.

En un primer plano se encuentra un hombre de traje y corbata. Dos mas con gabardina al
fondo. Mesas, bancos y una barra. Al fondo, un tablero con el menu de alimentos y sus precios.
Dos personas vestidas de blanco detras de la barra. Una maquina de café, una caseta telefonica.
En esta fotografia de Ralph Bartholomew Jr., hecha como anuncio (y por tanto, arreglada, pero
sin demérito a su narrativa), no leemos los objetos iconicos como objetos independientes, sino
que una vez identificados, procedemos a asociarlos con el fin de generar sentido. Parece tratarse
de un comedor estadounidense de la década de 1930, a juzgar por la ropa, los objetos y el lugar.
Esta lectura ratifica este sentido cuando la mirada tropieza con el arma que el hombre de traje
oscuro del primer plano extrae de su saco y que dirige su vista hacia un segundo hombre entrando
en la escena a punta de pistola. Se trata, por tanto, de una pelea de gangsters en el contexto
estadounidense de 1930." Asi es como se pasa de una identificacion icénica a un significado

cultural, cuyo transito no es transparente ni automatico como quiere hacernos creer la fotografia.

3. El instante fecundo

Todo se reduce al instante. Al menos, eso nos dice cada cierre de obturador. El debate sobre la
competencia de la imagen para sugerir el tiempo no es nuevo. En la antigliedad clasica, algunas
teorias del arte mostraban reservas hacia esa controvertida capacidad, limitacion que quiso ser
sobrepasada por la proclama “la poesia es pintura que habla y la pintura es poesia muda”, de
Simoénides de Ceos y la ut pictura poeisis horaciana. Pero los excesos no siempre compensan las
otrora carencias. Los sueflos de correspondencia entre la poesia y las artes visuales serian
criticados por G.E. Lessing, en su Laocoonte (1993), donde trazé una division primigenia: la

poesia, en su épica narracion de acciones, pertenece al tiempo; la artes plésticas, en su caracter



descriptivo, al espacio. Sin embargo, Lessing no clausura los posibles esfuerzos de cada
disciplina por acercarse la una a la otra, pues concede que existe cierto contenido narrativo en la
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imagen siempre vy cuando logre captar el “instante fecundo’:
y

[...] si la pintura [metonimia para hablar de las artes plasticas en general], en razén de los signos que
emplea o de los medios de imitacion de que dispone, medios que s6lo puede combinar en el espacio, debe
renunciar por completo al tiempo, las acciones progresivas, en tanto que son tales, no pueden servirle de
objeto, debiendo contentarse unicamente con acciones simultdneas, puedan hacer presumir una accion.
[...] La pintura, obligada a representar lo coexistente, no puede elegir sino un solo instante de la accion y
debe, por consiguiente, escoger el mas fecundo, el que mejor dé a comprender el instante que precede y el
que sigue (Lessing, 1993: 94-96).
En el caso especifico de la fotografia, la narrativa se logra conjugando espacio, actantes y suceso,
cuyo efecto es mas ostensible en una serie fotografica en torno a un acontecimiento, pero que
también es posible condensar en una sola imagen que sugiera una continuidad de acciones que la
liguen a un estado previo y a uno subsecuente. A su modo, se trata de una narrativa fugaz, que es
al mismo tiempo una sinécdoque narrativa visual de un suceso mas amplio y complejo.
. . . 3
Veamos la célebre fotografia “Death of a Loyalist Soldier”, de Robert Capa.” Es un
testimonio de lo que presumimos es una refriega durante la Guerra Civil Espafola. No cabe
presumir que el soldado haya sido herido gravemente, salvo por el titulo, si no llevara ese rifle
(metéfora de belicosidad) y no fuese atravesado por una bala que no vemos pero que precipita su
caida. Sin duda alguna, el rictus del soldado, su cuerpo cayendo y otros elementos presentes
(como el rifle vencido y las cartucheras en el cefiidor) ayudan a reconstruir el contexto en que se
desenvuelve el instante previo y el posterior. Es cierto, el obturador no miente, pero ignora la

complejidad de las cosas. Por eso es necesario diseccionar este instante, separar las hebras de la

mirada pues, mas bien, el instante lo reduce todo.

4. Autor



El registro fotografico recuerda constantemente que la participacion de un fotografo es necesaria
para esta rendicion y que el suceso no se reduce a su documentacion fotografica. Es decir, la
articulacion de un contenido narrativo se da a través de una instancia que registra un
acontecimiento, elige los referentes, un punto en el espacio y un momento especifico desde donde
activar el obturador, lo cual tiene como correlato una perspectiva, que la teoria narrativa ha
definido como focalizacion.

Sefialar al autor significa no olvidar de forma complaciente las subjetividades que rigen la
toma de decisiones de quien documenta un acontecimiento (que, desde luego, acarrea
implicaciones éticas): lo que excluye del mismo, la configuracion plastica de lo mostrado (pues
hay una retdrica en la composicion); a quién lo muestra y para qué lo muestra. La supuesta
invisibilidad y auto-amputacion del fotografo de su propia toma no son mas que ilusiones en la
lectura del espectador, y quizé del fotégrafo mismo, quienes buscan abonar a las pretensiones de

objetividad y transparencia semiotica de la fotografia.

5. El indispensable texto

En la fotografia, cada instante prefiado de significado apunta constantemente a una historia de sus
elementos, la cual trasciende al fotdgrafo, pero determinard su actuacion. Imposible indagar en
esta historia, el fotografo se volcard completamente a la introduccion de una discontinuidad
primordial, mostrando acciones en pleno devenir, pero no podra ofrecer causas ni tejer relaciones
sutiles, mismas que solo pueden ser puestas de manifiesto mediante un paratexto, monopolio de
la palabra escrita. De otro modo, la narrativa visual naufragara en la polisemia de la imagen (ver
Ryan, 2012), lo cual puede conducir a usos mediaticos de la imagen tan disimiles. Esta funcion

de la palabra que esclarece a la imagen Roland Barthes la denomina anclaje (ver 1986), y se



puede apreciar en la difusion de las fotografias en medios escritos, tales como revistas y
periodicos.

En la tristemente célebre fotografia de Eddie Adams, una minima narrativa fragmentaria
puede articularse en torno a este instante. Ignoremos todo cuanto sepamos acerca de esta
fotografia y ejecutemos una lectura sin mas elementos que la propia imagen y nuestro bagaje
enciclopédico (una suerte de close-reading iconico). Para este fin, he omitido el titulo de la
fotografia.*

Vemos un instante previo a una ejecucion, cuyo desenlace es coherente dentro del
contexto del conflicto armado. Podemos adivinar la incertidumbre y el miedo a la muerte del
ajusticiado, delatado por su rictus de dolor (aquella gestualidad); también, que el prisionero
proximo a su muerte estd vestido de civil y es de origen asiatico; del mismo modo, podemos
apreciar la determinacion del verdugo uniformado que, presumimos, le llevara a accionar el
gatillo; también, imaginamos que su impersonalidad y frialdad, estando de espaldas, asemeja
mucho a la del arma que empufia; sabemos también que es de dia y el espacio es urbano. Y nada
mas. Pero el fotografo es incapaz de transmitir las causas de la ejecucion, explicar con imagenes
porqué se ejecuta a una persona vestida de civil o sugerir el odio de la victima hacia su verdugo,
si alguno, o viceversa. Tampoco podra expresar, aun si lo cree o lo desea, que la guerra es una

manifestacion del horror, que ninguna muerte es pequeiia.

6. Narrativa medial

El caracter intermedial de la prensa se compone de una interaccion entre la palabra y la imagen
para ofrecer un mensaje mas solido; en un primer momento, esta relacion fue de subordinacion,
como si la referencialidad espacial de la fotografia supliera la carencia de aquella en la lengua. El

nacimiento del moderno fotoperiodismo se debe al reconocimiento de una retdrica de la imagen y



su capacidad de articular una narrativa propia sobre los sucesos mas importantes en el devenir de
colectividad (como si dictara aquello que es memorable), con un tacito pacto de objetividad con
los lectores (que, como sabemos, casi siempre rompe por perseguir otros intereses). Es
exactamente el subtexto de esta modalidad del periodismo, novedosa a principios del siglo XX, lo
que permite afiadir una narratividad a la fotografia, otorgada esta vez tanto por el productor de la
imagen como por el consumidor. Este es un criterio cultural, que nos advierte sobre la ideologia
del medio y las expectativas de lectura que plantea. La interaccion con el medio es un
reconocimiento del poder de la imagen por registrar y ratificar una cronologia construida de

manera colectiva.

7. Contribucion a la Historia

Asumir la focalizacion en el registro fotografico ayuda a despejar la bruma sobre los poderes de
atestiguacion del medio fotografico: dicho poder redefini6 el concepto de acontecimiento. En lo
sucesivo, el acontecimiento fue entendido como todo aquello que ha sido documentado con
fotografias. Es decir, hubo una reversion: es cierto que el fotografo construye un alegato de su
presencia en un lugar y su inscripcidon en una cronologia universal (con lo cual se suma a la
construccion de la Historia), pero el acontecimiento histdrico no explica ya una fotografia, sino
que esta Ultima se ha vuelto garante del primero, tomando la forma de un emblema y absorbiendo
la globalidad del mismo en una imagen asequible (ver Frizot, 2009). En el fondo, no deja de ser
contradictorio la contribucion a la Historia: la fotografia es la constatacion de la cronologia
universal fundada por el hombre, pero también un alegato de particularidad y fragmentacioén en
contra de la misma corriente universalista, hecho aun mas ostensible en el uso privado de la

fotografia, como veremos a continuacion.



8. Uso privado de la fotografia

Ni la diseccion de la mecénica ni el estudio del embalsamamiento signico del instante nos
explican la intima buisqueda de preservacion ante el avasallador paso del tiempo. Quiza nadie ha
entendido esto mejor que John Berger, quien en Otra manera de contar (2008), explica uno de
los usos ingenuos que tiene la fotografia: proteger al sujeto contra el implacable avance de la
Historia.

Toda fotografia es producto de una discontinuidad: es una escision entre el momento
registrado y el momento de mirar. Y para poder leer una fotografia, pretérito trunco, es necesario
saber algo de la historia en que se da la ruptura, porque todo en ella es constatacion de una
narrativa universal (ver Berger, 2008). Sin embargo, esto no significa una total subordinacion de
la fotografia a su circunstancia histdrica. Berger afirma que existe una oposicion a lo histdrico en
cada fotografia que busca resguardar la vida intima del sujeto, el modo subjetivo de la existencia
para que no naufrague en la corriente inductiva de la Historia.

Uno de los logros de la modernidad fue fundir la nocién de tiempo y la de cambio
historico. Previo a esta fusion, el ritmo de la vida premoderna era lento, lo que permitia que la
conciencia individual del paso del tiempo (en si, experiencia subjetiva) fuera distinta a la nocion
del cambio historico (ver Berger, 2008). La facultad de la memoria detentaba un papel més activo
en este drama universal, pues tenia la capacidad de anular el paso del tiempo al recordar. Pero no
es la Uinica facultad con ese poder, también la imaginacion, que unifica la experiencia del tiempo
pasado y futuro con el tiempo inmediato (el aqui y el ahora), el cual es percibido s6lo mediante
los sentidos. Gracias a esta ampliacion en la percepcion del tiempo que otorgan tanto memoria
como imaginacion, el sujeto puede construir una identidad, en virtud de una idea de su propia
permanencia en el tiempo (ver Rosset, 2008). El sujeto puede afincar su lugar en una linea

existencial mediante ciertas garantias mentales y algunos momentos de furor o ensofacion, que



son formas de resistencia contra el tiempo y la Historia (ver Berger, 2008), y que hallan un
paralelismo material en las fotografias, sirviéndose a la postre de ellas. La reflexion de Berger

concluye que

[...]la ingenuidad popular [...] utiliza lo poco que esté a su alcance para preservar la experiencia, para crear
un area de “intemporalidad”, para insistir sobre lo permanente. De este modo, centenares de millones de
fotografias, imagenes fragiles, que a menudo se llevan cerca del corazon o se colocan junto a la cama, son
utilizadas para que hagan referencia a lo que tiempo historico no tiene derecho a destruir.

La fotografia privada es tratada y valorada hoy como si fuera la materializacion de esa mirada
desde la ventana, a través de la historia, hacia aquello que estaba fuera del tiempo. (Berger, 2008: 108. Las
cursivas son mias)

Veamos la siguiente imagen. Esta fechada en 1963. El autor es Josef Koudelka.” Esta fotografia
bien podria ilustrar una obra monografica sobre los usos y costumbres de una rural
Checoslovaquia (1918-1993), pues da una idea del caracter antropologico de lo que es un suceso
social y sus participantes: el modo de vestirse, el rito funebre, el papel en el mismo de acuerdo al
sexo y edad. Es, por tanto, un documento valioso para la historiografia y la antropologia social,
porque en ella, los elementos referenciales alardean su caracter historico. No obstante, es también
una flagrante oposicion a la Historia: se trata de un instante sumamente intimo, como s6lo lo
puede ser el destino postrero de una persona. Una familia numerosa despide a una de sus mujeres
junto a un ventana visitada por el sol. Nifios que ignoran la dura realidad del mundo de los
adultos, y en la que acaban de ser iniciados. Esta fotografia ha salvado, gracias al tajo de
discontinuidad, este momento de luto de ser engullido por la Historia y ha triunfado en asegurar
la memoria, por algunas generaciones, de la mujer muerta, salvandola de esa zona de continuo

desgaste que es la muerte. Porque los muertos siguen muriendo, a menos que se los recuerde.

A modo de conclusion
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La fotografia, como principio técnico, no es mas que un registro de variaciones fotdnicas, pero de
ella emerge un ejercicio impregnado de metafisica. El animo de comunicacion de cierta narrativa
es uno de los principales motores de la fotografia, que no es otra cosa que una consciencia del
paso del tiempo. De tal suerte, la fotografia apunta continuamente a aquella zona que se escapa a
nuestro horizonte de significatividad y que genera un pasmo certero: la muerte (ver Barthes,
1989; Berger, 2008). El legado fotografico muestra su caracter narrativo por el instante vital
apresado, por la existencia —y expiracion— del referente, el tiempo pretérito al que alude, a la
necesaria nostalgia que permea el acto fotografico. El cadaver iconico es la imagen fotografica,
una fantasmagoria que resucita del pasado para recordarnos la ontologia del presente indicativo
que constantemente somos y dejamos de ser, asi como el paso a una metafisica del pretérito
imperfecto. Y en este juego existencial entre la fuga y lo permanente, la mirada de Medusa se
revela como una calida benefactora al proteger al sujeto de su disolucion en el estruendo de la

Historia, y en tltima instancia, de la muerte.

! Ralph Bartholomew Jr. Fotografia para un anuncio de la Eastman Kodak, 1954.
Por otra parte, los productos contemporaneos de la cultura desmienten en todo momento la

distincion normativa entre las artes del tiempo y las artes del espacio: el cine, con su ilusion de
espacialidad, también se desarrolla en un eje temporal. La escritura, sin menoscabo a su
propiedad temporal, necesita de un soporte material, organizando sus fonemas y sintagamas sobre
un acomodo espacial, (ver Lizarazo, 2004).

> Robert Capa. “Death of a Loyalist Soldier”, Espaiia, 1937.

* Eddie Adams. “Saigon Execution” (General Nguyen Ngoc Loan ejecutando a un prisionero Viet
Cong). Vietnam, 1968.

> Josef Koudelka. “Gitanos”. Jarabina, Eslovaquia. Checoslovaquia, 1963.
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