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La pr?xima vez que te vea 

JOS? RICARDO CHAVES 

-Mire, don Luis, yo le prometo que apenas puedo le pago los alquileres 
atrasados. D?me m?s tiempo, por favor. Es que, ?sabe usted?, ?ltimamente me 

ha ido muy mal. No he podido conseguir trabajo desde hace cuatro meses, 
cuando me echaron por el asunto aquel de la huelga. No, don Luis, no crea que 
es deshonestidad de mi parte. Lo que le digo es cierto, no tengo ni un peso 

partido a la mitad. Con decirle que esta ?ltima semana la hemos pasado s?lo de 

milagro y, para colmo de males, mi mujer se enferm? y no ha podido vender 

loter?a, que es con lo que nos ven?amos defendiendo. Y se enferm? de veras, 
nada de resfriados o dolores de cintura. Por favor, don Luis, ?otro tiempito m?s! 

Total que usted no se va a morir ma?ana porque no le pague hoy. Por favor, 
don Luis, por favor... 

Un silencio tenso sigui? a la s?plica de Carlos. Su mirada, su angustia, 
llenaban el interior del cuchitril que ten?a por morada. Paredes empapeladas con 

viejos peri?dicos, dos catres desvencijados con cuatro ni?os encima, cuyas 
edades sumadas apenas llegaban a quince a?os. Las palabras que pronunci? don 

Luis se clavaron como dardos en Carlos: 

-Lo siento, amigo. Ya te he dado mucho tiempo. S? que tu situaci?n es 

dif?cil, pero yo no puedo hacer nada. Si a todos mis inquilinos les hiciera caso 

-pues te aseguro que no eres el ?nico con problemas- ser?a, quiz?s, un santo 

mas no un empresario. Y a m?, Carlitos, me interesa seguir siendo esto ?ltimo. 

As? que si la pr?xima vez que te vea no me pagas... 

El hombre no quiso terminar la frase. No era necesario. Ya Carlos hab?a 

visto a m?s de un inquilino tirado a la calle por no pagar. Don Luis dio una 

?ltima chupada a su cigarro mentolado para luego lanzarlo al suelo. Se levant? 

del banco en que estaba sentado y se dirigi? a la puerta. Antes de abandonar la 

habitaci?n agreg?: 
-? Ah!, te advierto: esa pr?xima vez que te vea no est? muy lejos. Puede que 

sea ma?ana ... o pasado... 

Costa Rica, 1958. Realiz? estudios de antropolog?a y de econom?a. Obtuvo premio de cuento en 

el certamen Joven Creaci?n con su colecci?n La mujer oculta, en 1984. Su novela, Los susurros 

de Perseo (1994), fue publicada en M?xico, donde reside desde hace varios aflos. Trabaja en la 

Universidad Nacional Aut?noma de M?xico (UNAM) donde imparte cursos de Literatura Com 

parada. Su ensayo Los hijos de Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin del siglo XIX 

fue publicado por la UNAM en 1997, as? como su ?ltimo libro de relatos, Cuentos tropig?ticos, 
del cual hemos seleccionado el cuento que aqu? presentamos._ 
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JOS? RICARDO CHAVES 95 

Los primeros minutos despu?s de que don Luis se marchara fueron dignos, 
m?s que de Carlos, de un zombi. Pens? en Lupe, su mujer, que se encontraba 
en un hospital de caridad, en los m?ltiples intentos fracasados por obtener tra 

bajo. Mir? a sus hijos que dorm?an, ignorantes de su incierto futuro. Por ?ltimo, 
se descubri? llorando, pero de inmediato reprimi? el llanto y se qued? cavilan 
do en la habitaci?n penumbrosa. Recordaba las palabras de don Luis: "La 

pr?xima vez que te vea..."; le martillaban la cabeza. "La pr?xima vez que te 

vea". Las o?a. Una y mil veces las o?a. Crec?an, cada vez m?s fuertes, cada vez 

m?s temibles. 

Las horas pasaron. 

Ya iban a dar las dos de la madrugada. Oculto entre las sombras de las ca 

suchas, Carlos aguardaba en el callej?n. Sab?a que, como casi todas las noches, 
don Luis pasar?a por ah?. Ten?a que pasar. S?. S?. No pod?a ser que precisamente 
esa noche no pasara. Carlos esperaba mientras segu?a oyendo aquellas palabras 

que palpitaban: "La pr?xima vez que te vea...". Carlos al acecho, Carlos y una 

cuchara. 

Oy? unos pasos. Don Luis se acercaba. Borracho, iba a terminar la noche 

en el cuarto de alguna de sus mantenidas. Carlos escuchaba los pasos cada vez 

m?s cercanos, levant?ndose del fango y volviendo a ?l, azuz?ndolo para que 
realizara lo que hab?a decidido hacer. "La pr?xima vez que te vea..." Las pala 
bras y los pasos. Las palabras y la cuchara. Las palabras y el fango. Todos 

conjurados. 

Cuando ya estuvo a su alcance, Carlos sali? de su escondrijo r?pidamente 
y mientras tomaba a don Luis por el cuello con uno de sus brazos, con la otra 

mano sac?, con ayuda de la cuchara, el maldito par de ojos que, en una pr?xima 

ocasi?n, lo habr?an visto. Las bellotas cayeron en el barro, en ese lodo rojizo 
en que se asentaba el enorme caser?o. Carlos corri?. Un gato negro lo vio pasar 
desde uno de los tejados. El atacante escapaba, iba cortando con su cuerpo la 

neblina nocturna mientras que, atr?s, don Luis quedaba en el suelo, de rodillas, 

gritando de dolor, ciego y mirado por unos ojos sangrantes y sueltos. 
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