Qué Clase de Tiempos son Estos/ What Kind of Times Are These (1950-2012). 2014.
Eva Cruz, coord. y selec. Ediciones El Tucan de Virginia/ Direccion de Literatura,
UNAM.

Irene Artigas Albarelli

(Presentacion llevada a cabo el 17 de marzo de 2015, en la Facultad de Filosofia y

Letras, UNAM.)

"—;Qué es una fantasia realista? —Dile esperanza."
Adrienne Rich

El Seminario Permanente de Traduccion Literaria de la Facultad de Filosofia y Letras se
ha mantenido activo desde por lo menos 1992, cuando obtuvo una beca del Fideicomiso
de la Cultura México-Estados Unidos para realizar investigacion, seleccion, analisis,
traduccion y critica de obras literarias. Tal vez veintitrés anos se digan pronto, pero la
lista de textos que se han derivado de este trabajo continuo muestran que son mucho
tiempo, muchos géneros, muchas geografias. Para hoy, entre mi librero e internet, pude

rastrear los siguientes titulos:

—La forma del asombro. Narradoras norteamericanas contemporaneas 2001. FCE
—cDonde es aqui? 25 cuentos canadienses. Panorama de las Letras Canadienses.
Tomo I. 2002 Fondo de Cultura Econémica.

—De Hardy a Heaney. Poesia inglesa del siglo XX. (2003) Direccion de Literatura,
UNAM

—Una lengua injertada. Poesia irlandesa del siglo XX (2003), Direccion de Literatura,
UNAM

— “Poesia escocesa reciente en traduccion. Una muestra”, Anuario de Letras Modernas.
Vol 16 (2011): 183-201.

—Todos cuentan: narrativa africana contemporanea (1960-2003) Direccion de
literatura. UNAM. (2012)

—Dublineses. James Joyce. Direccion de Literatura, UNAM (2014)

En esta ocasion presentamos, la antologia Qué Clase de Tiempos son Estos/ What Kind
of Times Are These (1950-2012) que coordiné y selecciond Eva Cruz y las traducciones
que hicieron Flora Botton, Charlotte Broad, Eva Cruz, Marina Fe, Mdnica Mansour,

Mario Murgia y Argentina Rodriguez de la poesia de Adrienne Rich, en una edicioén de



El Tucan de Virginia y la Direccion de Literatura de la UNAM. La antologia resulta ser
una especie de atlas de los mas de veinte poemarios de Rich y la muestra, muy
interesante y representativa, de una escritura que asume que “The moment of change is
the only poem”, por citar el epigrafe de la Introduccién al libro hecha por Eva Cruz.
Rich es esa escritora proteica que cuestiona siempre para qué escribir y desde donde, y
que se debate entre la expresion lirica intensa y el acto retdrico tribal. De ahi que leer
una edicion que sume a la voz de Rich las traducciones de una colectividad como la del
Seminario sea tan elocuente.

Sobre el primer poemario de Adrienne Rich, A Change of World (1951), que
gano el premio de la Yale Series of Younger Poets, Auden escribi6 lo siguiente: “Los
cambios radicales y la novedad significativa en un estilo artistico s6lo se presentan
cuando la sensibilidad humana que los exige ha cambiado radicalmente”.” Auden.
(Joanne Feit Diehl, p. 530).

Resulta curioso que Auden escribiera algo asi de una de las colecciones menos
radicales de la poesia de Rich. Y que casi pronosticara el cambio intempestivo que la
sensibilidad de la escritora sufriria después. Los poemas de este primer libro celebran la
forma en la cual el arte da orden y significado a la vida; en ¢él, Rich se ajusta a la poesia
de quienes en ese momento consideraba los modelos a seguir: Frost, Dylan Thomas,
Yeats, Donne, Auden, McNeice y Stevens. “Un arte demasiado compasivo es sélo
medio arte”, se lee en ese libro en lo que podria servir (palabra a la que luego
volveremos) para ilustrar la poesia que pretendia escribir entonces. Les leo ahora uno de

los poemas de ese libro.

“Esta bestia, este angel” (de 4 Change of World) (trad. Marina Fe)

No: éste, mi amor, no es ni tu ni yo.
Esta es la bestia o angel, que cambia de forma,
la voluntad que nos azota y nos nutre.

Los colmillos dorados, la alta espada serafica,
igualmente desenvainados, esperan el grito de medianoche,
proclaman su respuesta a la palabra balbuciente.

Bajo esta mirada nuestros poderes se funden en uno solo;
encontramos estos 0jos bajo la curva de la noche.
Esta es la transformacion llevada a cabo.

Donde fuerzas mortales masacran la mortalidad
y, alzdndose a una altura terrible e imponente,
esta bestia, este angel es tanto ti como yo.



En sus siguientes colecciones, Rich pareceria cambiar completamente su postura. Ya no
esperaria mas, como la voz poética de “Presagios de tormenta” , a que los cambios, que
sabia que vendrian, ocurrieran. Escribiria para conseguirlos, impulsarlos y como ha
aseverado Rachel Blau DuPlessis, haria de la “critica cultural un acto lirico
fundamental”. Profundamente inmersa en la historia y la tradicion literaria, Rich
cuestionara todo el tiempo como darle al atlas de un mundo dificil una justa dimension.
Como hacer una fabula de la condicion de los tiempos que vivia.

En Necessities of Life (1966) incluiria poemas como el siguiente en el que es

posible notar estas preocupaciones:

“Piezas nocturnas: a una nifia” (trad. Charlotte Broad)
“Su despertar”

Esta noche despierto de golpe en una oscuridad
sin tiempo como Hiroshima,

apenas te escucho respirar

en una cuna a tres puertas.

Todavia respiras, si —

y mi suefio con su don de cuchillos,
su asesino juego a las escondidas,
se desvanece, se retrae

al 6vulo de los suefios,
el punto de fuga de la mente.
Todo se ha ido.

Rich habité desde entonces en la disidencia, en la molestia. La suya seria una mirada
que pretendi6é entender el mundo de otra forma, empapandose en el cambio. Reescribio
por ejemplo, a Donne con la consciencia de que cambiaba una semilla roja, insélita, por
un cementerio de plastico (“A Valediction Forbiding Mourning”). Su viaje se desvio
para siempre en busca de un lenguaje que la liberara de la dominacion patriarcal
excluyente y estableciera una comunion nueva, tal vez antitética con sus lectoras, una
lengua para todas, una nueva historia para todas.

En varias de sus siguientes colecciones parece buscar una escritura con la
capacidad de liberarse, o por lo menos cuestionar la posibilidad de hacerlo, de las
sombras que seguian alargandose de la tradicién poética, histérica y lingiiistica del
mundo. Asi construye otra historia de las mujeres, como, por ejemplo en el libro La

voluntad de cambiar/ The Will To Change (1971):



“Planetario” (trad. Eva Cruz)

Pensando en Caroline Herschel, 1750-1848,
astronoma, hermana de William, y otros.

Una mujer con forma de monstruo
un monstruo con forma de mujer
los cielos estan llenos de ellas

una mujer ‘en la nieve
entre los Relojes e instrumentos
o midiendo el suelo con varas’

a sus 98 afios descubrir
8 cometas

ella a quien la luna gobernaba
como a nosotras

levitando hacia el cielo nocturno
montada en las lentes pulidas

Galaxias de mujeres, alla

haciendo penitencia por impetuosas
las costillas heladas

en esos espacios  de la mente

Un ojo,
“viril, preciso y absolutamente seguro’
desde las locas redes de Uranusborg
encontrado en NOVA

Rich buscara también escribir otra tradicidon poética y lingiiistica del mundo. En
“Veintilin poemas de amor”, por ejemplo, se refiere al lenguaje, la historia, el amor y a

la pregunta fundamental de para qué las palabras en un mundo como el que vivia.
“VII” (trad. Eva Cruz)

(Qué clase de bestia tornaria su vida en palabras?

(De qué expiacion se trata todo esto?

—vy aun asi, al escribir palabras como éstas, vivo también.

(Se parece todo esto a las sefiales que atllan las comadrejas,

esa cantata modulada de la naturaleza salvaje?

(0 sera que, cuando lejos de ti trato de crearte en palabras,
simplemente estoy usandote, como un rio o una guerra?

(Y como he usado rios, como he usado guerras

para evitar escribir sobre lo peor de todo —

no de los crimenes de otros, ni siquiera de nuestra propia muerte,
sino de la incapacidad de desear nuestra libertad con la suficiente pasion
de modo que los olmos destruidos, los rios enfermos, o las masacres
parecieran meros emblemas de esa profanacion de nosotras mismas?

La peor escritura, dice Rich, es la que fracasa al desear tanto la libertad que vuelve al
mundo un mero emblema de la propia profanacion. En esta secuencia de poemas de
amor, Rich cuestiona la forma misma: ;como hablarle a la otra sin hacerla el objeto de

lo que se hizo mondlogo? Retoma la figura de Fildctetes, el arquero artista



abandonado a su suerte tras ser mordido por una serpiente, la funde a la de Safo al
borde del abismo, y abandona el sendero mitico de dolor femenino para hacer una lirica
del vinculo.

Rich nos sumerge en los naufragios de la repeticion. El mito que se sabe mito
zozobra. La palabra y la evidencia del dafo son el tesoro. En su ensayo “When We
Dead Awaken: Writing as Re-vision” (On Lies, Secrets, and Silence: Selected Prose

(1971)) podemos encontrar algunas sefales de su postura en ese momento:

Una critica radical a la literatura, de impulso feminista, consideraria el texto como una
clave de como vivimos, como hemos vivido, como nos han hecho imaginarnos a
nosotras mismas, como nuestra lengua nos ha atrapado y liberado, como el mismo
hecho de nombrar ha sido hasta ahora una prerrogativa masculina y como podemos
comenzar a ver y a nombrar —y por lo tanto a vivir—de nuevo. (537)

Se propone entonces hacer un nuevo mito de lo ordinario, a partir de los
aspectos mas conversacionales del lenguaje, los mas cercanos al habla, “ en el que los
secretos se muestren y los deseos, callados durante tanto tiempo, encuentren una voz”.

(531) En este tenor, en Your Native Land, Your Life (1986) escribe por ejemplo:

“Tiempo norteamericano” (trad. Flora Botton-Burld)

1L

Todo lo que escribamos

sera usado contra nosotros

o contra los que amamos.

Esas son la condiciones,

tomalas o déjalas.

La poesia nunca tuvo oportunidad

de situarse fuera de la historia.

Un verso mecanografiado hace veinte afios
se puede estampar en un muro con aerosol
para glorificar al arte como distanciamiento
o tortura de aquellos que

no amabamos pero igual no

queriamos matar.

Y posteriormente, en Dark Fields of the Republic (1995) y Midnight Salvaye (1999),
estos otros dos poemas también muestran la preocupacion por acercarse al habla

cotidiana y los fragmentarios vericuetos de la mente y el mundo:

“Dos: Movimiento” (trad. Moénica Mansour)

Viejo camino zigzagueante vuelto hacia la luz del mar
Hablando de angulos de vision ~ movimientos un tuli-
pan negro o rojo que se abre
Momentos de cruzar una calle  pensando
no me he unido a un movimiento sino  estoy entrando en ésta
corriente profunda



Parte de mi vida se diluye detrds de mi terror con el que no
pude nadar
parte de mi vida me espera una parte para lo que no tuve
palabras
necesito vivir cada dia completo  tenerlos y conocerlos todos
aunque puedo ver desde aqui donde estaré parada al final.

“Midnight Salvage” (trad. Argentina Rodriguez)

I

En el cielo a través de un rectangulo vidriado

busqué la luz de uno de los llamados cuerpos celestes

: : un planeta o nuestra luna en algin suceso y no encontré

nada nada sino un viento tardio
que empujaba algunos pinos de Monterey
también en aprietos y con ramas deterioradas

Las nueve : : julio : la luz
sin disiparse: :ese azul manchado
que deja ha dejado dejara

la sangre del pensamiento menguar entre el tiempo de la vida
--y de la muerte—

rojoscuro detras de azuloscuro

malas noticias palpitando ida y vuelta entre “nosotros” y “ellos”

Y todo lo que queria era encontrar un viejo
amigo una vieja figura una vieja trigonometria
todavia fiel a nuestra historia en orbitas flameantes o frias

Para terminar quiero regresar a una de las palabras que enfaticé anteriormente y cuya
definicion sirve como epigrafe al Gltimo libro publicado en vida de Rich, Tonight No
Poetry Will Serve (2011). La palabra es justo “servir” y la pregunta sigue siendo para
Rich para qué escribir; ;para servir a alguien, para obedecer, pelear, cumplir un plazo,
para satisfacer las necesidades de algo o alguien, para acatar una ley? ;Como
experimentar una instrumento que no se eligié y no ahogarse en todos los silencios?
(como nombrar lo que no se nombra y “combinar --como escribe Eva Cruz en la
Introduccidn al libro—lo profundamente personal con lo politico en un lenguaje regido
por lo que ella misma llam6 una musica fracturada, disonante, acorde con las acciones
inhumanas que refiere?” (14). El resultado son poemas como el siguiente, en donde los
vacios intentan seguir conformando la cartografia de los silencios que habia empezado

afos atras, en donde la causalidad pareciera haberse vuelto reversible:



“Cuatro poemas cortos” (trad. Mario Murgia)

1.
(Un regreso a casa de la lectura de Robin Blaser)

La luna

no es romantica. No. Es

una verdad de vida y aun asi

no estamos habituados. Uno pensaria que refleja
las olas no las atrae. Entonces
yo te obligaria como tu

me has obligado. En la costera

entre corrientes de bruma

ese rostro (y si, tiene

expresion) que irrumpe y sale

nos habla de hecho

como ¢l lo hiciese con su cortesania

y operatico misterio.

3.

La “Appasionata” de Beethoven tocada en el piano de la sala

en un pueblito de California por un muchacho de Praga

que vino un mes a aprender americano

No se trata de “La obra de arte en la época de la reproduccion
mecanica”

Se trata de alguien que espanta a los vecinos con su dominio

del patrimonio transmisible una tarde

y que luego todo el mes se embebe en Internet.

En fin, enhorabuena por tantos afios de Seminario de Traduccion Literaria y
enhorabuena por poder leer a Adrienne Rich en una edicién como la que nos retine hoy

aqui.
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