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Federico Patan

La ficcion breve es uno de los reductos mas auténticos de la

literatura contemporanea. Federico Patan, autor de obras

como Mujeres ante el espejo, Bitacora de extravios, El rumor

de la sangre, entre otras, nos ofrece aqui una muestra del difi-

cil arte de la brevedad.

CARCEL

“Pero le insisto, no quiero ser libre! Eso que usted
llama prisiones me da seguridad. Entiéndame, amanecer
con la existencia programada es muy cémodo. Cada
actividad a su hora resulta pafecto. Levantarse, el bafio,
el desayuno, el autobus al trabajo, el horario de oficina, el
cafecito en el pasillo, el re g reso al departamento. Per-
feccién absoluta. Entonces, ;para qué modificarla? Yo
eso de la maduracién no lo entiendo. ;Qué no soy ya
maduro a mi estilo?... No, pues me trajeron detenido
porque no cumplo quién sabe qué medidas del gobier-
no... ;Qué las leyes son las leyes? Si ningtn dafio hago...
¢Cémo que el no cumplir las leyes es catastréfico parael
gobierno? ;Y si el cumplirlas es catastréfico para el indi-
viduo?... Ah, no puede arriesgarse la estabilidad del sis-
tema. ;Y entonces?... ;A la cdrcel?”.

El funcionario asintié: “Si, hasta que acepte ser
libre... No, pero no esa libertad que no lo es, sino la

nuestra’ .
TELON FINAL
Asistencia moderada. El publico murmura, la vista

yendo al escenario de cuando en cuando. Las luces han
creado una penumbra que va con la espera. Uno de los
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reporteros bosteza sin darse cuenta, para enseguida mirar
en rededor con cierta vergiienza. Nadie le ha prestado
atencién y pone gesto de alivio. As{ transcurre media
hora. Un hombre algo dice a su compaferay a ésta se la
oye susurrar “pero no serfa cortés”, a lo cual el otro res-
ponde sefialando el reloj con un gesto de impaciencia.
En el escenario, también en penumbra, apenas se dis-
tingue una silla en medio del espacio vacio. De pronto,
alguien sefiala una sombray todo essilencio. La sombra
adquiere cuerpoy el cuerpo es el del poductor. Se acer-
ca a la orilla del proscenio y “acaba de morir” informa.

Hay aplausos esporéddicos. El puiblico inicia la retirada.

HotEL

Perdida en arrumacos, la pareja sale del ascensor, camina
parcj
por el pasillo del hotel, llega casi al extremo, se detiene
y mirala numeracién. Burldndose de s{ misma, retrocede
hasta la puerta correcta. El hombre introduce la tarjeta en
p )

la cerradura y abre. Entonces la mujer se vuelve hacia el
pasillo:

—Hasta aqui, sefior narrador, que es nuestra luna de
miel.

—Pero si ahora es cuando empieza lo...

La puerta se cierra con un fuerte golpe.
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Gervasio Gallardo, The Wedding

LABERINTO

Mi padre guia por las intrincaciones del bosque. Lo sigo,
obediente. Llegamos a la entrada del laberinto. Me ins-
truye: “Te perderds muchas veces. No importa. Perseve
ra. Mds tarde o mds temprano llegards al centro. Allf estd
lo que debes recoger. Ya teniéndolo en tu poder, regre-
sa. Aqui lo estaré aguardando” y me da una palmada en
la espalda, como déndome dnimos. Me adentro unos
pasos. Todo es limpieza. Avanzo Los pasillos se compli-
can, extravidndome una y otra vez. El tiempo deja de
existir. Todo es silencio. Los pasillos se repiten. Todo es
lo mismo. De pronto una curvay el centro. Lo sé porque
alli estd lo buscado. Lo miro con extrafieza, con curiosi-
dad, con deleite, con arrobo. Decido quedarme en ese
ntcleo para siempre.
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Esracio

—Entiéndalo, querfa su espacio, el que de verdad le
correspondia, sin importar en dénde fuera, cémo fuera,
pero suyo. Lo dijo por vez primera hace muchos afios.
Luego call6, sélo menciondndolo esporddicamente. Sin
embargo, le vivia dentro. Es mds, se lo iba comiendo por
dentro. Y cuando nada quedaba ya por comer alli, sacé el
ansia al mundo y la dejé hacer lo suyo. Pero en el mundo
hay otros, muchos, y nos fue resultando insoportable
escucharlo. Piénselo, dia a dia, noche a noche, sin cesar,
oyéndole su insistencia. Era cuestién de él o yo, asi que lo
invité a seguirme. Lo convenci hablindole de su espacio.
Camind mansito detrds de mi, nada dijo cuando dejamos
atrésel pueblo, nada dijo cuando llegamos al hoyo. Se que-
dé mirdndolo. Poco a poco le vino una sonrisa de gusto al
rostro. Se tendié en el agujero y dijo: llénalo de tierra. ;Por
qué ahora contra mi si me limité a obedecerlo? (U

En el escenario, también en penumbra,
apenas se distingue una silla en medio
del espacio vacio. De pronto, alguien senala
una sombra y todo es silencio.
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