Africa en Portugal: ejercicios de Comparada al vuelo para descolonizar la mente

por Ave Barrera*

Lo que quiero compartir en estas paginas es la experiencia interdisciplinaria a la que tuve acceso
durante los meses de la estancia, la manera fortuita en que se fueron entrelazando los contenidos
culturales de multiples géneros y disciplinas (cine, teatro, masica, danza, fotografia) con la
lectura y estudio de obras literarias, la investigacion académica y la convivencia con algunos de
los protagonistas del fendmeno al que queria aproximarme: las literaturas africanas de lengua
portuguesa.

Tal vez la ciudad de Coimbra, en el norte de Portugal, parezca un lugar poco adecuado
para conocer las literaturas africanas, y no careceran de razén aquellos que sospechen que un
afan de este tipo no puede quedar exento de un ligero remanente colonialista. Lo cierto es que el
acceso a las universidades africanas es mucho mas complicado, que los investigadores, los
contenidos académicos, incluso muchos de los autores se encuentran en el antiguo —muy
antiguo— imperio. Lo cierto es que en la Universidade de Coimbra se encuentra el doctor José
Luis Pires Laranjeira. Yo me habia acercado a la obra del doctor Pires por medio del Instituto
Cam0es. La perspectiva critica de sus trabajos fue la clave que me permitié desarrollar el
proyecto de tesis que ahora estoy en proceso de terminar. La maestra Maribel Paradinha me
ayudo a entrar en contacto con él, los tramites fueron hechos y cuando menos pensé ya estaba a
los pies de las “Escadas Monumentais”, que son asi de monumentales por los 125 escalones
agrietados y disparejos que hay que subir luego de lusitano almuerzo para regresar a clases.

El primer dia fue azaroso en el sentido portugués de “azar” que es algo asi como pura

mala suerte. No logré dar con el doctor Pires, recorri toda la facultad preguntando por él, por el



departamento de africanas. Fui de Brasilefias a Alemanas, de Latinoamericanas a Estudios de
Género y nadie supo decirme nada. Es cierto que la escuela estaba casi vacia, todavia no
iniciaban las clases: los pasillos estaban habitados solo por grandes estanterias llenas de libros
enjaulados que nadie lee y que nada mas de verlos uno se deprime. Al dia siguiente, cuando por
fin encontré al doctor Pires y le conté de mi mal tino para localizar el Departamento de
Literaturas Africanas, me dijo con su buen humor de siempre: “Qual departamento de africanas?
O departamento de africanas sou eu!”. Lo dijo con toda la modestia. Sin embargo, es cierto: el
doctor Pires Laranjeira es una verdadera institucion. Nadie, estoy segura, ni siquiera los
académicos angolefios, mozambiquefios, caboverdianos, santotomenses o gineenses se afanan
como él en promover el estudio critico de las literaturas africanas de lengua portuguesa, en
comprender el fendmeno desde una perspectiva profesional, externa e imparcial, pero llena de
empatia y carifio.

La intencidon del viaje estaba muy clara y por suerte no habia mucho lugar para
distracciones. Coimbra es una ciudad pequefiita, se recorre de cabo a rabo en una tarde; el
internet es tan lento como el de Telmex, hay muy pocos bares y los que hay son frecuentados por
estudiantes de licenciatura que prueban los primeros sorbos de independencia. Sin distracciones,
pues, me dispuse a seguir al pie de la letra los programas de las asignaturas de Africanas Iy Il 'y
el Seminario de Maestrado e Doutoramento, me propuse leer como aspiradora todo lo que
encontrara sobre mi tema, escribir por lo menos dos capitulos de la tesis y escanear o fotocopiar
toda bibliografia util que cayera en mis manos. Sin embargo, la investigacién académica se
extendi6 mucho maés alla de los muros de la Biblioteca Geral o de la sala de estudio del CES

[http://www.ces.uc.pt], que dia tras dia me abrigaron con su aire acondicionado gratuito, sus

méaquinas expendedoras de café y su gran acerbo. Ahora me doy cuenta de que en realidad la


http://www.ces.uc.pt/

estancia en Coimbra fue un ejercicio constante de Comparada al vuelo: las literaturas africanas,
lo que leia, las obras que estudiabamos en clase, entraban en tension con otras manifestraciones,
de modo que la literatura saltaba de la pagina para ponerse al td por tu con el cine o con el teatro;
los fendmenos historicos que analizdbamos cobraban realidad en una ceremonia politica y las
fotografias de una exposicion iluminaban lo narrado por los libros de historia, que a su vez
dotaban de sentido a la poesia militante que escuchaba en emotivos recitales.

Si tuviera que describir mi estancia en Coimbra en una sola frase, engominada y seria,
diria que fue algo asi como: “El hallazgo de multiples expresiones de la realidad africana en el
contexto europeo luséfono, desde la perspectiva critica de una mexicana de provincia”. La
verdad es que por informal que haya sido, esta serie de encuentros me permitié tener una
aproximacion, si no directa si por lo menos vigente, a un mundo que antes s6lo conocia por
medio de unas cuantas lecturas. El universo africano de las obras que habia leido, que estaba
leyendo, se enriquecia, ganaba cuerpo, profundidad, pero sobre todo iba adquiriendo nuevas
sombras, matices y huecos misteriosos que aguijonean la curiosidad. Trataré de engarzar el
desparpajo de todas estas coincidencias con dos ejemplos, dos lineas temaéticas:

Narrativas de la guerra y de la memoria de la guerra

Para aquellos que no estén muy bien informados sobre el contexto histérico de los paises
africanos de lengua portuguesa, Angola, Cabo Verde, Guinea-Bisau, Santo Tomé y Principe y
Mozambique son naciones jovenes. Obtuvieron su independencia de Portugal luego de que la
dictadura salazarista fuera derrocada, el 25 de abril de 1975. Ademas de las secuelas el dominio
colonial, estos cinco paises han tenido que enfrentar situaciones politicas adversas recién
despertando del suefio insurgente. Las heridas de guerra todavia permanecen abiertas en muchos,

mientras otros, los mas jovenes, se esfuerzan por ir en busca de una reivindicacién de la



memoria, contraste que cobra vida en los personajes del célebre filme A batalha de Tabatd

[http://vimeo.com/68615831] donde vemos a un atormentado padre volver a su lugar de origen

para participar en la boda de su hija. Mientras ella es una mujer autosuficiente y preparada, con
una vision critica de la realidad, su padre no consigue superar el trauma de la violencia que vivid
en ese lugar quince afos antes.

De modo similar la narrativa, tanto los angolefios Pepetela y Luandino Vieira, como del
mozambiquefio Mia Couto, entre muchos otros autores, enfatizan este fendmeno por medio de
personajes que encarnan el deterioro del sujeto a causa de la violencia y la escasez, puestos en
contraste con otros personajes que no se cansan de buscar una salida esperanzadora.

En la magnifica pieza teatral As oragoes de Mansata

[https://www.youtube.com/watch?v=8YOEFTFsH68], del dramaturgo guineense Abdulai Sila, el

personaje de Amambarka da vida a la complejisima problematica de lo que Paul Ricoeur Ilama
“la violencia fundadora”[1]. Una suerte de Macbheth que se debate entre el poder, el pasado
bélico y un presente al que ha tomado por sorpresa la idea de progreso. No esta por demas
sefialar la importancia que tiene la musica tradicional tanto en la pelicula como en la puesta en
escena. En ambos casos juega un papel protagonico, como lo es el ritmo y el lenguaje para la
narrativa de los tres autores que referimos arriba. La obra de Mia Couto, por ejemplo, se
caracteriza por una prosa llena de lenguaje poético, juegos de palabras, innovaciones lexicales
que, sin ser rebuscados, proponen una apropiacién original de la lengua portuguesa para
representar de forma simbdlica la situacion de Mozambique, algo parecido a lo que hace la lente
de Jodo Viana con la comunidad de musicos mandinga de Tabatd, o el intenso ritmo percutido
sobre la tarima del teatro por los trece actores de P-STAGE que escenificaron la obra de Abdulai

Sila.


http://vimeo.com/68615831
https://www.youtube.com/watch?v=8Y0EFTFsH68

De cémo conoci a un tal Agostinho Neto

La caravana del doctor Pires Laranjeira, conformada por estudiantes de maestria y doctorado de
diversas nacionalidades, en su mayoria chicas (italianas, mexicanas, dos brasilefios, portuguesas
francesas y angolefias), entusiastas de las literaturas africanas, respondiamos a las frecuentes
invitaciones que el doctor nos hacia para cuanta cosa se le ocurriera organizar relacionada con el
tema. Una de estas actividades fue la lectura en voz alta de poemas elegidos por é€l, casi todos
literatura militante. Al principio mi reaccion fue mas o menos alérgica y asistia mas para
convivir que por un verdadero interés por trincheras y revoluciones vetustas. Sin embargo, poco
a poco fui cayendo en la cuenta de la importancia de leer estas obras a partir de su contexto y de
lo que realmente representaron entre los lectores de su época, que no es poca cosa, y ese hallazgo
result6 muy conmovedor.

El caso concreto de Agostinho Neto ejemplificara bien esta idea. Habia leido su ficha biografica

[http://es.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Agostinho_Neto] y sabia que Neto fue el primer
presidente de Angola independiente, luego de luchar en el MPLA (Movimiento Popular de
Liberacion de Angola), y que tambien era poeta, pero la informacién no me signific6 mucho y
cay0 en el pozo sin fondo de mi desmemoria. Con el tiempo vi que el doctor Pires manifestaba
especial interés en Neto, veia sus esfuerzos por reivindicar la obra del angolefio, olvidada por los
desaguisados politicos propios del periodo cadtico que le toco vivir. En una ocasion en que el
doctor nos invitd a conocer su biblioteca personal, vi el dibujo de un hombre negro con grandes
entradas, lentes de pasta y mirada estrabica: Agostinho Neto, adiviné y el doctor, completamente
entusiasmado se puso a platicarnos sobre Angola y sobre el libro de textos criticos en torno a
Neto que estaba por presentar. Sin embargo el quién detras de aquella extrafia mirada, enrarecida

por el trazo del dibujante, me seguia sonando hueco.


http://es.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Agostinho_Neto

Mas tarde, el 4 de febrero, nos invitaron a una cena angolefia en que se conmemoraba el
dia en que fueron atacadas las prisiones civiles en Angola para liberar a los presos politicos, en

1961. [https://www.youtube.com/watch?v=9gqP3mXTZbU] Aunque el caluld de peixe, la

banana péo y la pasta de mandioca estuvieron deliciosos, la verdad no presté mucha atencion al
protocolario discurso del embajador. Me cautivd descubrir el enchilosisimo piri piri que
producen los angolefios, mucho mejor que el portugués, de modo que aquella fue la Unica
enchilada decente que me puse en esos seis meses y, como era de esperarse, con semejante
gallardia como la de comer cuatro piri piris frente a los sefiores diplomaticos, tuve a bien poner
en alto la honra de mi nacionalidad. A pesar de mi distraccidn, ya pensandolo con més seriedad,
aquella reunion de los diplomatas me acercd unos pasos mas a la conciencia de que todo lo que
leia en los libros de historia sobre la liberacion de los paises africanos y los efectos sociales de
los que la literatura daba testimonio, eran hechos reales, proximos. Fue como pasar de la
irrealidad, de la representacion, a lo vivido.

El momento en que termind de caerme el veinte fue durante la lectura de Renuncia
impossivel, de Neto,

[http://www.agostinhoneto.org/index.php?option=com content&view=article&id=537:a-

renuncia-impossivel&catid=65:renuncia-impossivel&Itemid=233] en la cafeteria del Teatro

Tagv. Las copas de los arboles del otro lado de los ventanales por fin retofiaban luego de un
largo y lluvioso invierno. El doctor Pires Laranjeira alzd con esfuerzo la voz, ligeramente
cascada para enunciar: "Nao creio em mim / Nao existo / N&o quero eu ndo quero ser / Quero
destruir-me / Atirar-me de pontes elevadas / e deixar-me despedacar / sobre as pedras duras das
calgadas [...] Atingir o zero / N&o contem comigo / para vos servir as refeicdes / nem para cavar

os diamantes / que vossas mulheres irdo ostentar em saldes / nem para cuidar de vossas


https://www.youtube.com/watch?v=9qqP3mXTZbU
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plantacdes / de café e algodao [...] nem com corpos de mulheres / para vos alimentar de prazeres
nos 6cios da vossa abindancia / imoral. / Ndo contem comigo / Renuncio-me. / Eu atingi o zero."”
Esas eran las palabras de indignacion de un estudiante de medicina negro que habia recorrido los
mismos pasillos en que me encontraba yo en ese momento, pateaba las mismas banguetas
rodeado, como estaba yo, de capas negras e incomprension. ¢Acaso Agostinho Neto se sentiria
igual de perdido que yo al llegar a una cafeteria y no saber qué pedir? ¢Le castafiearian como a
mi los dientes en esa lluvia menuda que se cuela por todos lados? El agravante que lo abatia,
empero, no tiene disculpa ni explicacion: era constantemente discriminado. Fue en ese momento
cuando todo encajo: no se trataba de politica ni de discursos vacios para llenar las trincheras.

Agostinho Neto era un hombre real, que escribid poesia verdadera. Dolorosamente verdadera.

[1] RICOEUR, Paul, La memoria, la historia, el olvido, trad. de Agustin Neira, Fondo de Cultura
Econdmica de Argentina, Buenos Aires, 2000, pag. 111.
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