
AGAINST ATROCITY: el programa de verano en la Jack Kerouac 
School of Disembodied Poetics

Por causas diversas llegué a la edición 2019 del Summer Writing Program in medias res. 
El programa había comenzado hacía casi dos semanas, y además llegué un viernes. Al 
bajarme del avión en Denver lo primero que llamó mi atención fue la planicie gris y verde 
que se veía por los enormes ventanales del edificio, y enseguida las miradas centenarias 
que me observaban desde las fotos en blanco y negro de gran formato de varios jefes, 
guerreros y skaws de los pueblos nativos de Colorado colgadas en los pasillos del 
aeropuerto. Me quería detener a mirarlos pero me ganaron los nervios de la aduana y 
seguí a los demás pasajeros, arrastrando mi maleta.

En el autobús hacia Boulder (aproximadamente una hora desde Denver, la capital del 
estado) me seguía preguntando dónde estaban las montañas que me habían dicho eran 
parte del paisaje y del orgullo boulderita. Nada en la vasta planicie indicaba relieve. Me 
dejé arrullar por la carretera, imaginando a los búfalos pastando serenamente en aquel 
verde interminable. El autobús atravesó una localidad redundantemente llamada “Table 
Mesa” y pensé en las increíbles fronteras culturales y lingüísticas que separan a Estados 
Unidos de México, cuando de pronto se alzaron las imponentes rocas (Flatirons, les dicen, 
por el parecido con una plancha) que son sólo el pie de la inmensa cordillera de las Rocky 
Mountains. Las nubes cubrían sus cimas, pero eso daba pie para imaginarlas aún más 
imponentes de lo que ya eran. Y justo antes de las rocas, Boulder, como un apacible 
pueblo suizo, limpio y ordenadito, acaudalado y verde.

Foto: flatironsendo.com

�1



De inmediato me llevaron a Naropa University, la pequeña sede de la Jack Kerouac 
School sobre Arapahoe Avenue, y me ofrecieron una silla en la sala donde se llevan a 
cabo la mayoría de las actividades del SWP. El público estaba a oscuras y unos cuantos 
estudiantes leían sus textos desde una estrada bastante amplia e iluminada. Aparte de los 
lectores había un chico de cabello largo sentado tocando guitarra, acompañando las 
lecturas con su música. El ambiente me pareció relajado y benévolo, el público parecía 
entusiasta, todo muy alejado de los coloquios que había presenciado hasta entonces.

La Universidad de Naropa fue fundada en 1974 por el maestro tibetano Chögyam 
Trungpa. Es una de las universidades privadas de “liberal arts” en Estados Unidos y se 
define como no-sectaria pero inspirada en el budismo. Desde el primer verano, Trungpa 
pidió a los poetas Allen Ginsberg, Anne Waldman, John Cage y Diane di Prima que 
fundaran un departamento de poética. Hoy, Naropa promueve actividades poco 
tradicionales, por ejemplo la meditación como complemento a métodos convencionales de 
aprendizaje. La escuela, y el público que la frecuenta, es una suerte de mezcla creativa 
de rigor académico y excentricidad. Me pareció fabuloso ver edificios escolares 
“normales”, con sus salones, sillas, mesas y pizarrones, junto a estatuas de Buda, 
tapicería tibetana, y pequeños altares con banderitas de colores.

Lo que sucede durante el SWP es 
específico de este evento, por lo que 
imagino que durante el ciclo escolar el 
ambiente de Naropa debe ser algo 
diferente; cada año, desde 1974, se 
reúnen ahí poetas y alumnos a trabajar, 
leer, aprender y compartir durante tres 
semanas. Traté de combinar lo mejor 
posible mis ganas de estar en todos los 
paneles y lecturas con el trabajo de 
investigación que tenía que llevar a cabo 
en la biblioteca, que por cierto lleva por 
nombre “Allen Ginsberg Library”, y cuyos 
estantes están llenos de poesía y 
diccionarios de lenguas orientales y de 
slang, de enciclopedias de budismo y de 
antologías de escrituras experimentales.

La portada del programa de 2019 (aquí a 
la izquierda) presenta una foto del 
performance “Huellas del cuerpo” de Ana 
Mendieta (1974), como forma de aludir a la 
presencia del cuerpo, o más bien de los 
cuerpos, tanto del artista como del 
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espectador, y a su situación en la 
lucha contra la atrocidad. El tema 
refleja las preocupaciones que 
mueven a la mayoría de los poetas 
presentes: un fuerte sentimiento de 
apocalipsis y desesperanza, y una 
necesidad de reforzar el sentido que 
tiene “ser poeta”, la urgencia de 
recuperar espacios de vida y actuar 
para contrarrestar la multiplicación de 
las cárceles, las jaulas, las fronteras, 
los papeles que identifican a unos 
ciudadanos para excluir a otros. Clara-
mente, la política estadounidense y 
global tienen a toda esta comunidad 
sumergida en una rabia, una angustia 
y una frustración que los une y se 
refleja en la transversalidad de los 
temas que se discutieron: destrucción 
del medio ambiente, racismo, sis-
temas carcelarios, opresión, homofo-
bia, transfobia, misoginia, guerra, acu-
mulación de armas, colonialismo, opre-                 Sasha Steensen en Naropa. Foto: Ambar Geerts

sión, capitalismo y manipulación.

Es contra estas fuerzas destructoras que los diferentes artistas presentes en Naropa 
buscan actuar; fuerzas que le hacen la guerra a las comunidades y a las personas a 
quienes les importa y les preocupa el futuro en otros términos que materiales, de 
extracción, de provecho, de utilidad y de dominación. Partiendo de la verbalización del 
estado de las cosas, el segundo paso es buscar cómo no ser espectador estéril de un 
mundo que se está desbaratando, que cada día genera más niños enjaulados, personas 
ahogadas en la travesía del río Bravo o del Mediterráneo, cuerpos profanados, mutilados, 
violentados…

Desde el performance desgarrado e incómodo de Ronaldo Wilson hasta los brillantes 
análisis políticos de Joshua Clover, pasando por la escansión alucinante de Tongo Eisen-
Martin y la energía perfectamente armoniosa de Reed Bye, la práctica artística de los 
presentes busca, cada una a su manera, denunciar, deconstruir, resistir, pero también, y 
es uno de los aprendizajes que me dejó el SWP, recalcar la importancia de la comunidad, 
del cuidado, del apoyo desde donde la acción política es posible y sin el cual estamos 
desprovistos de todo. 
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Cada semana del SWP se enfoca en 
un tema específico, y los poetas que 
son invitados a dar talleres tienen 
prácticas ligadas o relacionadas con 
esos temas. Todas las mañanas (salvo 
los miércoles, reservados a entrevistas 
personales entre estudiantes y 
maestros), los alumnos que se 
inscr ib ieron en algún tal ler se 
encierran con el o la maestra poeta y 
aprenden, respiran, escriben, leen, a 
veces gritan o crean objetos, según lo 
haya planeado el o la tallerista. Los 
viernes por la tarde se presentan los 
trabajos de la semana. Las otras 
tardes son para lecturas, paneles, 
conferencias y performance, donde se 
habla de esta angustia por lo que 
viene, y de la rabia de quienes sí se 
sientan a escribir poemas en sus 
escritorios con incienso y parafernalia 
hippie,  pero  también estuvieron  y es-

         Tongo Eisen-Martin. Foto: Ambar Geerts                                         tán en la calle cuando se llama a denun-
    ciar, a resistir,  a  subvertir un orden que 

se quiere imponer más allá de toda humanidad y de todo valor que no sea el lucro. 
También hay otras actividades, como una ceremonia para un poeta fallecido hace unos 
meses, comidas con los miembros de la facultad, meditación, música, etc.

Hace tiempo, Bourdieu hizo una descripción del neoliberalismo como “un programa de 
destrucción de las estructuras colectivas capaces de obstaculizar la lógica del mercado 
puro”. Naropa es justamente una de esas estructuras, y las diferentes actividades que 
propone, su historia y la comunidad que la sostiene están formadas por sendas formas de 
resistencia, por el fomento de un pensamiento crítico, por caminos y búsquedas 
espirituales y por la valoración del cuidado y de la comunidad como el centro y la 
condición de la acción política.

En este sentido es importante saber y conocer este lugar, esta gente. Naropa es una de 
estas instituciones que posibilitan el acceso a un conocimiento y un intercambio basados 
en lo humano, en el desinterés, y en el encuentro alquímico de prácticas artísticas que 
aun siendo tan diversas convergen hacia una lucha en la cual el quehacer poético y 
artístico tiene y resguarda su sentido transformador. En Naropa se plantean preguntas 
urgentes, necesarias, disruptivas. En palabras de los organizadores, “How can writing, 
performance, theory, music, and critical thought be brought bear against the forces that 
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seek to control life, to narrow it down to the pure extraction of profit? How can art be a 
catalyst for abolition?”

Además de presenciar y participar en las actividades e investigar en la biblioteca, fui     
invitada a caminar en las montañas. Como ya lo dije, son el orgullo de Boulder, y cuando 
llegué mis huéspedes no tardaron ni diez minutos en preguntarme si quería conocerlas. 
Parece que es una actividad de lo más común, y boulderites de todas las edades caminan 
en las Flatirons, con o sin perros. El aire puro y fresco y las imponentes vistas lo 
sumergen a uno en un estado de vitalidad y calma sorprendente, y me quedó mas claro 
porque todos parecían tan serenos y apacibles. Nos encontramos con ciervos y varios 
tipos de pájaros, cascadas, llanos infinitos, y siempre, a lo lejos, las cimas blancas de las 
Rocky Mountains. Los pueblitos alejados, fundados por aventureros en busca de oro, 
presentan un ambiente entre apacible y rudo. No quise imaginarme este paisaje en 
invierno, tan aislado y frío. Me habían advertido que en esas montañas viven pumas, y me 
indicaron lo que había que hacer si me encontraba con alguno de esos felinos. Creo que 
me faltan muchas horas de meditación para resistir las ganas de salir corriendo de tan 
poderoso encuentro.

Foto: Ambar Geerts

Ambar Geerts Zapién estudió lingüística inglesa en la Universidad Libre de Bruselas, con 
una tesis sobre la experiencia mística en la cultura psicodélica estadounidense de los 
años 1960. Cursa actualmente el doctorado en letras en la UNAM. Su trabajo está 
enfocado en las dos primeras décadas de la obra poética y autobiográfica de la poeta 
Beat Diane di Prima. Es también traductora de poesía y de textos académicos.
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