AGAINST ATROCITY: el programa de verano en la Jack Kerouac
School of Disembodied Poetics

Por causas diversas llegué a la edicion 2019 del Summer Writing Program in medias res.
El programa habia comenzado hacia casi dos semanas, y ademas llegué un viernes. Al
bajarme del avion en Denver lo primero que llam6 mi atencion fue la planicie gris y verde
gue se veia por los enormes ventanales del edificio, y enseguida las miradas centenarias
gue me observaban desde las fotos en blanco y negro de gran formato de varios jefes,
guerreros y skaws de los pueblos nativos de Colorado colgadas en los pasillos del
aeropuerto. Me queria detener a mirarlos pero me ganaron los nervios de la aduana y
segui a los demas pasajeros, arrastrando mi maleta.

En el autoblus hacia Boulder (aproximadamente una hora desde Denver, la capital del
estado) me seguia preguntando donde estaban las montafias que me habian dicho eran
parte del paisaje y del orgullo boulderita. Nada en la vasta planicie indicaba relieve. Me
dejé arrullar por la carretera, imaginando a los bufalos pastando serenamente en aquel
verde interminable. El autoblUs atraves6 una localidad redundantemente llamada “Table
Mesa” y pensé en las increibles fronteras culturales y linglisticas que separan a Estados
Unidos de México, cuando de pronto se alzaron las imponentes rocas (Flatirons, les dicen,
por el parecido con una plancha) que son sélo el pie de la inmensa cordillera de las Rocky
Mountains. Las nubes cubrian sus cimas, pero eso daba pie para imaginarlas aun mas
imponentes de lo que ya eran. Y justo antes de las rocas, Boulder, como un apacible
pueblo suizo, limpio y ordenadito, acaudalado y verde.
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De inmediato me llevaron a Naropa University, la pequefa sede de la Jack Kerouac
School sobre Arapahoe Avenue, y me ofrecieron una silla en la sala donde se llevan a
cabo la mayoria de las actividades del SWP. El publico estaba a oscuras y unos cuantos
estudiantes leian sus textos desde una estrada bastante amplia e iluminada. Aparte de los
lectores habia un chico de cabello largo sentado tocando guitarra, acompanando las
lecturas con su musica. EI ambiente me pareci6 relajado y benévolo, el publico parecia
entusiasta, todo muy alejado de los coloquios que habia presenciado hasta entonces.

La Universidad de Naropa fue fundada en 1974 por el maestro tibetano Chdgyam
Trungpa. Es una de las universidades privadas de “liberal arts” en Estados Unidos y se
define como no-sectaria pero inspirada en el budismo. Desde el primer verano, Trungpa
pidi6 a los poetas Allen Ginsberg, Anne Waldman, John Cage y Diane di Prima que
fundaran un departamento de poética. Hoy, Naropa promueve actividades poco
tradicionales, por ejemplo la meditacibn como complemento a métodos convencionales de
aprendizaje. La escuela, y el publico que la frecuenta, es una suerte de mezcla creativa
de rigor académico y excentricidad. Me pareci6 fabuloso ver edificios escolares
“normales”, con sus salones, sillas, mesas y pizarrones, junto a estatuas de Buda,
tapiceria tibetana, y pequefios altares con banderitas de colores.

Lo que sucede durante el SWP es
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diferente; cada ano, desde 1974, se
reunen ahi poetas y alumnos a trabajar,
leer, aprender y compartir durante tres
semanas. Traté de combinar lo mejor
posible mis ganas de estar en todos los
paneles y lecturas con el trabajo de
investigacion que tenia que llevar a cabo
en la biblioteca, que por cierto lleva por
nombre “Allen Ginsberg Library”, y cuyos
estantes estan llenos de poesia y
diccionarios de lenguas orientales y de
slang, de enciclopedias de budismo y de
antologias de escrituras experimentales.

La portada del programa de 2019 (aqui a
la izquierda) presenta una foto del
performance “Huellas del cuerpo” de Ana
Mendieta (1974), como forma de aludir a la
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espectador, y a su situacion en la
lucha contra la atrocidad. El tema
refleja las preocupaciones que
mueven a la mayoria de los poetas
presentes: un fuerte sentimiento de
apocalipsis y desesperanza, y una
necesidad de reforzar el sentido que
tiene “ser poeta”, la urgencia de
recuperar espacios de vida y actuar
para contrarrestar la multiplicacién de
las carceles, las jaulas, las fronteras,
los papeles que identifican a unos
ciudadanos para excluir a otros. Clara-
mente, la politica estadounidense vy
global tienen a toda esta comunidad
sumergida en una rabia, una angustia
y una frustracibn que los une y se
refleja en la transversalidad de los
temas que se discutieron: destruccion
del medio ambiente, racismo, sis-
temas carcelarios, opresién, homofo-
bia, transfobia, misoginia, guerra, acu-
mulacién de armas, colonialismo, opre- Sasha Steensen en Naropa. Foto: Ambar Geerts
sién, capitalismo y manipulacion.

Es contra estas fuerzas destructoras que los diferentes artistas presentes en Naropa
buscan actuar; fuerzas que le hacen la guerra a las comunidades y a las personas a
quienes les importa y les preocupa el futuro en otros términos que materiales, de
extraccion, de provecho, de utilidad y de dominacion. Partiendo de la verbalizacién del
estado de las cosas, el segundo paso es buscar cdmo no ser espectador estéril de un
mundo que se esta desbaratando, que cada dia genera mas nifios enjaulados, personas
ahogadas en la travesia del rio Bravo o del Mediterraneo, cuerpos profanados, mutilados,
violentados...

Desde el performance desgarrado e incobmodo de Ronaldo Wilson hasta los brillantes
analisis politicos de Joshua Clover, pasando por la escansion alucinante de Tongo Eisen-
Martin y la energia perfectamente armoniosa de Reed Bye, la practica artistica de los
presentes busca, cada una a su manera, denunciar, deconstruir, resistir, pero también, y
es uno de los aprendizajes que me dej6 el SWP, recalcar la importancia de la comunidad,
del cuidado, del apoyo desde donde la accion politica es posible y sin el cual estamos
desprovistos de todo.



Cada semana del SWP se enfoca en
un tema especifico, y los poetas que
son invitados a dar talleres tienen
practicas ligadas o relacionadas con
esos temas. Todas las mananas (salvo
los miércoles, reservados a entrevistas
personales entre estudiantes y
maestros), los alumnos que se
inscribieron en algun taller se
encierran con el o la maestra poeta y
aprenden, respiran, escriben, leen, a
veces gritan o crean objetos, segun lo
haya planeado el o la tallerista. Los
viernes por la tarde se presentan los
trabajos de la semana. Las otras
tardes son para lecturas, paneles,
conferencias y performance, donde se
habla de esta angustia por lo que
viene, y de la rabia de quienes si se
sientan a escribir poemas en sus
escritorios con incienso y parafernalia
hippie, pero también estuvieron y es-
Tongo Eisen-Martin. Foto: Ambar Geerts tan en la calle cuando se llama a denun-
ciar, a resistir, a subvertir un orden que
se quiere imponer mas alla de toda humanidad y de todo valor que no sea el lucro.
También hay otras actividades, como una ceremonia para un poeta fallecido hace unos
meses, comidas con los miembros de la facultad, meditacién, musica, etc.

Hace tiempo, Bourdieu hizo una descripcion del neoliberalismo como “un programa de
destruccion de las estructuras colectivas capaces de obstaculizar la l6gica del mercado
puro”. Naropa es justamente una de esas estructuras, y las diferentes actividades que
propone, su historia y la comunidad que la sostiene estan formadas por sendas formas de
resistencia, por el fomento de un pensamiento critico, por caminos y busquedas
espirituales y por la valoracion del cuidado y de la comunidad como el centro y la
condicién de la accién politica.

En este sentido es importante saber y conocer este lugar, esta gente. Naropa es una de
estas instituciones que posibilitan el acceso a un conocimiento y un intercambio basados
en lo humano, en el desinterés, y en el encuentro alquimico de practicas artisticas que
aun siendo tan diversas convergen hacia una lucha en la cual el quehacer poético y
artistico tiene y resguarda su sentido transformador. En Naropa se plantean preguntas
urgentes, necesarias, disruptivas. En palabras de los organizadores, “How can writing,
performance, theory, music, and critical thought be brought bear against the forces that
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seek to control life, to narrow it down to the pure extraction of profit? How can art be a
catalyst for abolition?”

Ademas de presenciar y participar en las actividades e investigar en la biblioteca, fui
invitada a caminar en las montafias. Como ya lo dije, son el orgullo de Boulder, y cuando
llegué mis huéspedes no tardaron ni diez minutos en preguntarme si queria conocerlas.
Parece que es una actividad de lo mas comun, y boulderites de todas las edades caminan
en las Flatirons, con o sin perros. El aire puro y fresco y las imponentes vistas lo
sumergen a uno en un estado de vitalidad y calma sorprendente, y me qued6 mas claro
porque todos parecian tan serenos y apacibles. Nos encontramos con ciervos y varios
tipos de pjaros, cascadas, llanos infinitos, y siempre, a lo lejos, las cimas blancas de las
Rocky Mountains. Los pueblitos alejados, fundados por aventureros en busca de oro,
presentan un ambiente entre apacible y rudo. No quise imaginarme este paisaje en
invierno, tan aislado y frio. Me habian advertido que en esas montafas viven pumas, y me
indicaron lo que habia que hacer si me encontraba con alguno de esos felinos. Creo que
me faltan muchas horas de meditacion para resistir las ganas de salir corriendo de tan
poderoso encuentro.

Foto: Ambar Geerts

Ambar Geerts Zapién estudio6 linguistica inglesa en la Universidad Libre de Bruselas, con
una tesis sobre la experiencia mistica en la cultura psicodélica estadounidense de los
afos 1960. Cursa actualmente el doctorado en letras en la UNAM. Su trabajo esta
enfocado en las dos primeras décadas de la obra poética y autobiografica de la poeta
Beat Diane di Prima. Es también traductora de poesia y de textos académicos.
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